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Laggiù, quando parli dei baci ardenti 
nel campo di segala, smetto di essere 
ciò che sono; un linguaggio non guarito. 
Nessun ricordo tramanda. Magari 
la notte di luglio che vidi l ' oblio 
nel suo corpo , lui che temeva forte  
la vita , io il morire sciolta nel rosso 
di un papavero. Il cielo , un manovale 
tra le pietre. Imparare a costruire ora 
che il vento non dà alcun pericolo. Ora 
possiamo pensò inforcando gli occhiali, 
la minestra sul fuoco notturno e ibrido 
dell' appartamento. Allora dissi che un  
contadino avrebbe falciato il sorgo 
cresciuto. Un manierismo sdentato , il mio. 
 
Non avevo casa. Ma due macerie 
trapunte dal colore affamato e acre 
del più alto stellame. Neanche un letto. Ero 
come un bar fuori porta, nel deserto 
di cose e persone. Solo mura, opere   
murarie dappertutto. La città era  
morta. Le bombe ghiacciavano i topi 
nel cunicolo slacciato al notturno  
tema del labirinto. Dovetti anche 
perdonare mentre il padre e la madre 
guaivano da sotto le pietre. Tu 
sei lo sterpo dell' acquitrino dove  
di giorno m' imbarco, pronunciò altero 
questo lirismo fatiscente , odioso. 
Sapevo di fumo e pianto, nell' inguine 
sgrattato a sangue. Le unghie maestre e nitide. 
Qualunque indisciplinato fervore. 
 
Fra queste rovine e questi cadaveri 
sorgeva il '45. Non ebbi 
scelta. Avrei voluto crepare in modo 
più semplice. A fatica sopravvivo. 
Non giunge soccorso. Non giunge il sangue 
del dono. Quando decisi di mettermi al 
lavoro pretesi di arare il tempo … 
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Nullo il battesimo. Sei stata sazia   
di ogni sonno. Ma non era tranquillo. 
Perdonate questo oscillare atroce 
tra due me che faranno un tu a cerchio,a urto,  
nel morso del cielo clandestino. Ora 
vedo un porto. In realtà non c'è alcun mare. 
Nè il fiume si arrotonda al nubifragio. 
Così, a stomaco vuoto, hai trascinato 
sassaie intere, il mondo si rovescia 
nel cervello sfiorito,affamato. Ora 
si fanno guerrieri bramosi e certi  
dei miei anni pochi, inerti, silenziosi. 
Mi hanno detto solo che avrei dovuto 
costruire. Non ebbi scelta . E il futuro 
circondò di alghe smorte la mia fiamma. 
 
Me ne stavo nell'erba. Mi tremavano 
sui piedi i tronchi selvatici. Il vento. 
Nuotavo nel candore di un metallo 
scisso la terra che al sole fa nascere 
le nuvole. Raccoglievo dai giunchi 
l 'armonia del sole. E il semenzaio ocra    
dei treni  detritici e spenti. Quando 
presi il foglio Musorgskij si fermò. 
Chissà quanto amaro affetto nel grido 
scortecciato di un albero. Ogni cosa 
non dura a lungo. I morti, poi, troveranno 
forma e materia nel mio lutto vuoto,  
sfatato. Non difesi il mio respiro. 
 
Così piccola la luce del mondo. 
Nei tuoi capelli, nella morbidezza 
dei tuoi capelli. E' strano, ma non riesco  
più a farmi conoscenza. Solo forza 
parossistica e occhiuta di un declino 
che si ostina nei volti non più forti,  
non più desiderosi. Affaticata 
mi nascondo dove sono cresciuta 
dove l'infanzia è pura prigionia di 
due colpe prese al laccio da un tradito 
presagio. I miei occhi, vedi, si malcelano 
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dietro ciglia negligenti e impervie. Anche  
le spine si rifiutano di eleggermi a    
loro serva. Conosco la tua bocca. 
Colore e rammarico del più tenero 
ragazzo, il suo mattino contro il braccio 
di uno specchio, il suo contropelo duro. 
 
Strade laterali dove le tue vie 
remote e spaurite ora si spalancano 
dentro un cielo rosso che ci avvolge e ci 
scatena come una coperta di vita 
che riscalda. L' attimo dura sette  
stagioni, quando l 'inverno stupisce 
per l 'estate che all'interno trattiene,  
lì  indurita, macerata pelle ora  
piena di pori ora vacante e scabra, 
scabrosa come una pace sfrattata 
dall'editto, dal tempo già trascorso 
nei tuoi occhi levati in alto, attraverso 
la durata perspicace e longeva 
di un'età indifesa eppure temibile 
che mi fece incursione nel piacere 
di scavare, scavare, scavare, oltre   
quelle ringhiere estorte alla radice 
di una mente che voleva annottare . 
 
Contro il fianco dell'amata. Non riesci 
più a capacitarti. Ma lei non vuole 
ti si abbandoni. Eppure non comprendi 
perché resta e soffia nei tuoi anni ovali. 
 
Come quella ragazza musicata in  
penombra, attingevo acqua cantando una 
canzone. Piacevole e nervoso il suo 
citaredo, l'uccello-lira atteso 
dietro la brocca infranta. La ragazza 
tornò a casa senz'acqua. Una fontana 
piena di ciocchi. Una pazienza scura,  
limpida. Ma  lui, ostinato a murare 
le ombre, si ergeva al fiume, poi, togliendosi 
le scarpe, entrava nel suo inno di morte. 
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Tieni i piedi in mano. La cucina ora 
si muore addosso. E' la pelle dell'occhio   
che dice : tutte le macerie ostruiscono 
la fonte. Restituisci il teatro al cieco 
che ieri porgeva la mano a una donna  
malata, al suo premondo senza furia. 
Vedevo i gatti scannarsi reciproci . 
Sparivo continua. Mi ero scomparsa 
nel catino di acqua bruciata. Fuori 
si estendeva il mio corpo e ricopriva 
le montagne, un grido di madre ossuta,  
polverizzata. E l' inceneritore 
del mio petto si trinciava nell'erba 
pazza che ragionava taciturna 
col cappello in tasca. I gatti si sbranano 
bevendo calce e midollo di schiena 
col tintinno dell' orologio sotto 
la palude rossiccia di ogni gioia. 
Odono come nome di luogo analogo. 
Nulla è più giusto del crepato, armonico 
pensiero di morire senza croce 
sul silenzio dell'eterno e del seme. 
Lungo i miei capelli rovesciati nel   
secchio credevo mattutino il nero 
rimorso, quel rimorso di aver vinto 
tra i cancelli e le carceri sepolte 
nel ringhiare  civettuolo e strategico 
di una stanza illume. Eppure l' albergo 
scarlatto era mio, proteggevo il lutto 
caro alle pietre come alle farfalle. 
 
Dove morire. Eppure vorrei ancora 
passeggiare nel bosco, lungo il lago 
di Lehnitz. Guardo altrove il cielo e i monti,  
l'operaio vagabondo del fiume 
nel cui cantiere il folle solstizio del  
pomeriggio illimpidisce l'altare 
di altre città disorientate. A notte 
scorgo il cinese anziano, trasognato 
che impara l'abbicì e la mano insonne 
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del nipote, la scrittura aerea, in  un circolo 
tra i manifesti sgretolati e il cutaneo 
ricettore dei tremori viaggianti 
tra due bus fulminati. Oh come sarei    
felice di andarmene ora che il buio 
s 'impadronisce e rammenda il maglione 
di filo spinato che altera il bene 
del mio male trapiantato a celeste 
scheletro del vuoto trasudatizio. 
M' incenerisco se mi soffoca l 'essere 
sommessa. A nessuno farò trascrivere il 
dettato segreto dell' ossessione 
campale il cui guerrafondaio attrito 
sormonta il limite notturno e avaro  
del senso. Bruire a mezzo del tuo panico 
sbrigliato. Sangue rovescia l'ottusa 
parete dove conservo il vecchio astrakan 
senza scordarmi dell'urlo affettato,  
macilento. E quelle pietre scavate 
di frodo, sotto maiuscolo quadro 
di mistero, sotto tiro d 'origine 
furiosa e negletta a ogni dolo, al fuoco 
senza fiamma, al mio disinganno inospite. 
 
Costruite case. Vicino alle nuove   
strade l'angelo ci riserva un posto 
così ampio da ferire il familismo  
nordico del cigno. E c'è un prato nero. 
Con molta ardesia e tufigna grondaia 
così evidente sul parco-giochi in cui 
s' impara a inventariare il futuro arduo,  
sommesso, il diario paluginoso del 
primo inverno. Poi, tra verde e azzurro, anche 
tu vuoi lanciarti col tascapane del 
fungaio traditore che s' inerpica 
sull'altalena vedere ritti i cieli 
scoperti, al primitivismo fecondo 
delle cose che tramando, al nostaligico 
sfinirsi tra due mutilazioni arcaiche 
contratte a luce, a meste ridondanze. 
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Seppi prima di capire. Ma quelle 
macerie non mi lasciano. E il confine 
tra due parole terrorizza il miasma 
del sangue germogliato. Ho visto tutto 
del mondo ma non riesco a stupirmi del   
suo giorno nuovo. Eppure il fiabesco mi 
dona tante acque sagge da potermi 
schiodare. Non c'era violenza dentro 
questa pace. Divenni vecchia prima 
d'esser stata giovane, scrissi. E il bruno, 
traumatologico indovino chiede 
cespi di significato. E' il colore 
trasfuso e informale a educare il feudo 
libertario di una preghiera senza 
padre nè invocazione. Ho solo reso 
mendicità all'alfabeto inobliabile 
dell'adolescente. Ero molto bella. 
Mi corteggiavano la paradiso acre 
dei miscredenti. Dunque, invecchio. Urto 
l'ignavia sorta in progressione quando 
mi punge il sedativo anchilosato 
del fiume che, lento e scaltro, corrobora 
l' arsura smidollata e intelligente 
delle chiose ardite e malfatte. Urlava 
mio padre. E mia madre trainava l' aspra 
religione del pietrisco giovanneo.   
Sacro all'affitto. Scaro è il demonio se 
spalleggia l 'alleanza con l 'avversario 
che pure accresce il fegato nel polso 
nell'istante preciso di un deserto 
marittimo, ultraterreno. Ah i cadaveri. 
Perfino i bicchieri sguinzagliati. E il conto 
morimi senza cecità nè oltraggio,  
dopo tutto quel maestrale cresciuto 
nel mio seme, mi fecero impazzire. 
 
L 'attore, a caratteri rossi e  neri,  
tramutò la mia macchina da scrivere in 
solfeggio. Fotografavo il turgore 
dell'esattezza ineguale a qualunque 
misericordiosa parsimonia. Ora,  
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nei cassetti leggeri e costipati 
risuona tutta la mitologia esausta 
dell'epoca. Una Pompa Nera dove 
volli trafugare la mia tomba. E i suoi 
laccetti di piombo. L' amara fine, 
dolciastro del partito preso. Non ho   
mai mentito alle mie spoglie. I sonniferi 
di un lungo pomeriggio. Chissà quale 
mese ebbe cura del mio inchiostro infermo, 
glaciale. Una perversione linguistica 
devia il materico di ogni crocevia,  
di ogni foglia arrubinata e sensuosa. 
Vidi l 'infezione arcuarsi. E i suoi orrendi 
chiasmi. E il suo bronzeo richiamo al furto dei miei volti. 
 
Prigioniera dei crolli sotto sguardo 
turbato, afoso. Lui sapeva del mio 
brivido sottratto, del teatro a vena 
d 'opale che non volle corrispondermi. 
Solo i chiari vortici palustri dei 
corpi freddi senza traccia di sangue. 
Polvere, polvere, polvere. E il gridio 
dei laghi incespicato nel suffragio 
celestiale di un dramma acquiescente. Poi, 
dissi, non vivremo abilmente il tragico 
veleno dell'assoluto. Questo avido 
lunario artificiosamente indotto   
come un rastrellarsi di oggetti, come 
l 'acqua mentre sale alle foglie acute 
del cervello, innamorato e divelto, 
fra molte convergenze illividite 
straripanti nel cloralio, nel fumo 
del nervino con cui ho provato a estinguere il 
possesso, l' artigianato pensoso 
dell'ingiuria e dell'inverecondia. Ormai 
la voce orfana del turbine senza 
baluardi, priva completamente di 
pudore. Era il giorno in cui Brecht sognava 
le sue monete povertose e flaccide. 
Berlino ansimava tra i cespugli di 
falasco. Era un miracolo offuscare 
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l 'idea del suo bombardamento. Chiusi 
la bocca. Solo le unghie detonavano 
la dubbiosa certezza di esser viva. 
 
Quella sera il vestito bianco, il goffo 
baciarsi di una Monroe adulterata   
dal suo stesso glorioso insediamento. 
Abbiamo avuto questo in comune, io e lei. 
Non ci sono suicidi che trattengono 
l 'ira dei giusti. Quando tornò a casa 
mo trovò allucinata, sedotta, ispida. 
...Con la passione dell'angelo segreto, 
maniaco, ebbi voglia di porre fine al 
centrimetro di sete che si allunga 
tra le tempie quando la morte sovrasta 
le tue addomesticate induzioni al miope 
pharmacon dell'odio. Ero tratta al cielo 
di una buffa vertigine. E' già cronaca 
di un totalitario isolamento 
che non disvuole pur volendo e vuole 
l 'osso particellare del magnetico 
svenire a ridosso dell'ombra. U colpo 
di scuree finisci. Gli occhi strotolano 
via da ogni purismo,da ogni negriero,  
fraudelento enigma nel cui travolto 
sarcasmo cerchi un te stesso più consono, 
svelato, rivelato come il  mondo   
dopo la sua fine prima di qualsiasi 
creazione. Lui scelse di accendersi la  
terza sigaretta. Io poltrivo incerta 
se trionfare o perdere anche il presente 
che mi aveva annichilita. Ma posso 
stare contro le macerie per quanto 
dura una morte? E la morte, è vero che  
svilisce il suo cranio di spettro implume? 
 
Mi baciò. Il sole aveva smesso di ergersi. 
Ma giacendo tra gli alberi sentivo 
rialzarsi , incarnato e fresco, un libeccio 
che presto rovesciò finestre e foglie. 
Tutto avvenne tra terra cielo. E questo 
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mi sorprese perché portavo dentro 
l'hermosa faccia del vento selvatico. 
 
Riaccesi la stufa. E vidi il ragazzo 
che aveva perso il suo volto. Una pietra 
nell'acqua lo aveva spezzato. Allora 
se ne andò solo, camminando   
per settemila anni. E dopo quegli anni 
vide venirgli incontro una ragazza. 
Poi la fiaba continua. Ricordo gli occhi 
riavuti e lo sguardo lanciato al primo  
sobbalzo interiore dell'incontro. Anche 
la morte è così. Un lunghissimo volto 
ti fa’ chiaro l 'andirivieni magico  
di un destino insopprimibile , esperto 
di qualsivoglia incertezza. Il monossido 
fa questo. Ma anche lo specchio e il realismo 
circolare di un 'omissione gratuita 
nel cui fondo nasce l 'intemperanza 
di chiudersi conventualmente dentro 
la propria ignominia. Non so quale attimo 
sboccia quando decidi d'incielarti. 
Di manomettere la sorte e il plurimo,  
glacializzato florilegio di ogni 
dormi veglia stantìo al deflusso algoso 
dell 'occhio estratto. E' l' avvento insondabile 
del nulla. Ecco la mia casa vicina al 
lago. Temo l'acqua. Essa ci ricorda    
che abbiamo un nome quasi sempre untuoso,  
straniero. E poi Schwerze Pumpe. L'affogamento 
di febbraio al suo trentesimo giorno. 
 
Sempre la felicità dell' inizio 
sparisce. Resta uno squarcio di piccole 
fontane argillose, costruite a rame. 
Vorrei dormire nei giornali. Sotto 
l'osservanza religiosa e corale 
di una pazzia inaccessa, trascendente 
come lo stato gassoso o il languore 
del caprifoglio quando, intrecciando le unghie,  
cercavo quei cadaveri anneriti 
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dal disco solare, un'altra fervente,  
duratura incrostazione callosa 
nella mano monca, traviata. E il ramo  
del melo. E il paesaggio druidico, scevro 
da cui sono partita per vedere 
l 'enfisema dell'insetto che pure 
costruisce una sua etica ( improntata al fluido 
separarsi dal gheriglio ). L 'amigdala   
sontuosa dell'occhio. E l'orfanità 
tumultuante delle bocche se raspano 
contro lanugini di pietre ustorie  
con la soffocazione organicistica 
dell'assassinio. Qualcosa troverai, 
mi fu detto dal compagno di scavo. 
Le mie lacrime entrarono nei corpi. 
Mi soprannominai madre degli alberi 
conchiusi, creaturale officina dei 
promessi, e poi madre, madre dei morti. 
 
Quei taccuini, e i quaderni insalivati. 
Non potevo più spargere urina sul 
fondo dei bicchieri. Era elegante il suo 
quadrifoglio all'occhiello. L'alcol scese 
tra le frane . Smottò agli angoli diacci 
dei miei umori tellurici, scaleni. 
Ma la natura del sangue è il passato 
che ancora deve giungere e prestissimo 
verrà. Ma la natura del sangue è una 
fuga che sempre indietreggia e sconsacra   
la genialità soppressa di ogni epica 
dell'aria. E del sonno prematuro, infausto. 
Quel turbinio di chiavi mi aprì il soglio 
vilipeso e insidioso. Mi aprì l'uscio  
dove vidi una mano che forzava 
la bara nel cui zincato antimonio 
la decomposizione di ogni verbo 
tratteneva il rincuorarsi iperbolico 
del sudore, dell'angoscia trasmessa. 
Tutto fu presagito tranne quei tre 
gironi. Avrei voluto far fuori il Dopo 
che ogni uomo associa all' intuito figliale 
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dei suoi anni , dei suoi almagesti. Ci riuscì. 
 
Vidi una tigre. Lacerava dentro 
chiunque la guardasse. Era enorme. Forse 
mia madre l'avrebbe spiata per farne 
pietra di confronto coi gatti grassi  
che facilmente perdono la testa 
se li fissi e sembra che, trapuntandoli 
di occhi, possano annientarti. Adorava   
tutto il suo sangue, la pelle del letto,  
riconosceva la mia paura quando 
rientravo in cucina e lei stava dietro il  
vetro, tra robuste mura e il cerfoglio 
che al mattino era solita annusare 
sul terrazzo. La tigre cresce a notte. 
Sempre a notte. E' un tirannosauro fiero. 
Passa da una sedia all'altra. S' inconca 
per poterci passare. Il corridoio 
si comprime. Vado contro il soffitto. 
C 'è un tunnel. L'uomobestia sa di fango,  
diceva lui, succhiando del miele 
da una tazza sbreccata . E le arnie, i favi 
criminosi dei suoi occhi. I crogioli 
delle fauci. Temo che quando vado 
nel bagno possa seguire il profumo 
del mio corpo e uccidermi. Eppure lo so. 
La tigre è immensa. Ed è chiaro. Oppure 
rinchiusa in questa casa dove scelgo 
di stare olfattivamente. Mi aiuto 
con lo zolfo a disperdere il tracciato.   
 
Tra gli dei marciavano esatti. Pare 
davvero incredibile. Si, marcivano 
tra le povere verdure, nelle aie,  
guardavo il ponte e le vacche leccavano 
le pietre saline, dall'altro lato 
del campo. I pascoli abbrancati. E le idre 
con le lingue biforcute eraldissime. 
Qualunque pascolo azzurro, nell'oceano 
salato. I corpi bruciando trasvolano. 
Nell'arrembaggio di un letto crollato. 
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E poi lo stagno, i pallettoni. Sento 
già le munizioni abbattere sciami e 
stormi e miriadi strappate al cronometro 
dell'oro infranto. Eravamo insensate 
scimmie col becco incendiato dall'ombra 
dei cani in transumanza, fra montagne 
di morte in comunione. Oh amidosa la 
terra, un 'altra terra aspra, angelicata, 
chiusa a rovescio tra ciò che raggiunge 
se stesso nel marciume e ciò che duole.   
 
La notte veglia mentre la memoria 
sanguina. E' putrida questa passione 
corsara, bucaniera. E' incruenta l 'anima 
che cerca nell 'amante la purezza 
magnifica del crimine. Un segreto  
truce, rozzo, immaginario. E l'eroismo 
dell'adolescente incestuoso che, oltre 
le pietre, fluiva tentando di prendere 
la chiave guerresca e fraterna, il punto 
certo, l' origine subdola e schiava 
dell'intera tragedia. L'occhio stesso. 
Centro espansivo , umbratile dell'occhio 
probabilmente è la ghiandola cardiaca 
da cui sorge il suo pinastro asessuato,  
fragile, riottoso. Aghi e cardi. E il vino 
del geranio che bevo. Ma s'intorbida 
la solitaria creatura dell'Etimo 
rotto tra viscere e sangue. La scatola 
nera dell'angelo interno. Protegge  
come un tumore. Vetro arso, corrente.   
Scheggia benigna dell'aria che ci trae in 
salvo dall'impazzimento finale, 
conclusivo del superiore crampo 
di morfine scese a dirotto sopra 
Berlino. Anno di grazia. Morte alterna 
del custode quando soccombe. E dietro 
l 'esistenza più potente, diceva 
lui, si nasconde il ritratto ammutito 
di una chiave nel deserto, distrutto. 
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Resto lì. E miagolo di fronte al piatto 
di latte. Di me non so niente. Forse 
qualcosa. Dissotterrare il compiuto 
contagio di queste unghie. Non mi preoccupo. 
Non sono tranquilla. Miagolo dietro al 
piatto di latte. Ogni pietra di questa 
camera uccide. Come quelle erette  
là fuori. Mi dispiace che non ci sia 
rancore tra le macerie iniettate. 
Conto le baracche ospedaliere. Poi 
le pietre, le pietre. Bevo il mio latte.   
 
Non sopporto le sue mani. Mi toccano 
fulgenti, crudeli. Mi osservano. E poi 
fanno male perché ogni mano a pieno 
cuore distrugge. Avrei un difetto in qualche 
parte. E' il dito mutilato solforico 
dell’ Evidente che inasprisce il timbro 
di voce. Una cicatrice sul frutto,  
sul mio atto di fiducia nelle sue infide 
labbra. Un movimento solenne. Un brutto  
pennello non può dipingere il lago 
dove mi addormento. Ma è impercettibile 
l 'orario del suo abbraccio. Ma è decrepita 
la fronda , il riposo abbagliante di altre 
stelle fisse, permanenti, fuggevoli. 
Non c'è rabbia nel concetto statuario 
dell'essere che mi sono cucita 
tra le anche. Potessi aspettare assente 
la sua cordata di lettere oscure. 
 
E' tutto chiuso nell'astuccio. I critici   
guardano, insolenti, le mie infruttuose 
disarmonie. Vorrebbero un rimando 
plausibile all'opera perfetta. Non 
pedissequamente astratta, reclusa, 
vulnerata. Rendi testimonianza 
del tiranno, del tempo in volo. Sono 
del tutto priva di progetti, di ingeri. 
Misuro il diario. E la pelliccia si offre 
devota. Oh le medicine anelate 
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sul paiolo. E le tende buie, estratte 
dal getto d 'acqua che lancio sul fiele. 
 
Per non dire che la patria è il fulgore 
protervo e inafferrabile del sonno 
quando viene annacquato. Ma la colpa. 
Forse un luogo, una fortezza, il nome del 
veggente quando s'imprime nel paese 
disfatto dal mostruoso infreddolirsi 
del bene. L'arte insabbiata, errante. La 
sua storia, due tre montagne locustri 
che a specchio d 'elegia infuocano il filo a    
piombo, il cristiano prodigioso e stanco. 
Sto in ginocchio finché l 'alba entrando dal 
cardine a due molle mi crocifigge. 
 
Così a deriva orientata, il sangue non 
grida vendetta. Il sangue sparso, il sangue 
generato. Chi sono? Il suo guardiano 
solente, l'addestrata morte di altre 
condanne, di altri pensieri sorgenti 
dal fuggire imperioso di una legge 
nel cui famelico andare resiste 
la forma, il sublinguale, cavernoso 
dolore impunito? Quale ragazza 
lo ha deluso in piena tortura, in pieno  
genocidio, si chiede mentre visita 
l 'anziano capo di stato. C'è un fianco 
trucidato di sorelle ammainate  
dentro la mia fede. Non voglio niente. 
Ma le vittime finiscono tutte 
per odiare se stesse. E il drammaturgo 
le descrive. Pagherà il panerigico    
pesante, la sua lotta indifendibile. 
 
Lui dice che le guardie non lo lasciano 
varcare. Eppure il limite d'età 
non è stato oltrepassato. Il suo paese 
non esiste. Decido di partire. 
Coi documenti in ordine. Ci sono 
date e firme. Il conto in banca è scaduto. 
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Scaduto l' esame di ammissione. Anche 
la lingua che ho smesso di parlare. Mi 
cancello. Mi ferisce l 'orologio 
col suo diniego da breviario. Siamo 
scissi da influenza e lavoro. Catturo 
lumi e torchio nel bavaglio. Ah il dovere 
dell'atrio. Sono in questo mondo. Veglio 
nell'oblio, attenta che l'oblio non faccia 
deserto. Sarà saggio. E l'ubbidienza 
mi ripete : affonda nell'immondizia. 
Lui s'inginocchierà sulla tua testa. 
 
Mi chiedo cosa possa farmene mai   
di tutta questa scrittura. Passata 
l 'estate, l'autunnale primavera 
dell' inverno. Eseguo il crollo. L'impero 
cade a pezzi. La piena tracima nei 
cortili. L'esondazione del flutto. 
Questa repellente, infinita ode al mio 
tramonto. Le foto si sono perse. 
Smarrimento generale del Tutto. 
Mi chiedo cosa possa farmene mai 
di tutta questa scrittura. Chiunque ora 
legge sente una stretta prediurna di 
costante nostalgia. Mi paradigma , un te 
che arretra, retrocede. Non è il seme 
di gramigna. Non è la testolina 
col radar spinifero e buio. Almeno 
provocassi un ricordo, un sorrisetto. 
 
Col paese invaso dipingevo i fiori. 
Con le battaglie sconfitte non scelsi 
di abbandonarli. Abbandonare i fiori. 
Ma infine chi mi fece vinta al gelo   
riconobbe il coraggio davanti a 
tutto quell'orrore che le pietre ora 
celano in grembo o al fondo dei villaggi 
tramortiti. Non ho smesso di scendere 
nei boschi. Dipingo il corpo dei fiori. 
 
Ma il colore è forse negli oggetti che 
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tocchiamo? O fu inventato dal barlume 
dell'occhio? Scruto il verde azzurro di Lehnitz , 
la fiammata di ogni valle. Anche l 'organo  
mentale sogna l'iride giocosa 
dall'estremo, il nero e il bianco, gli uccelli 
messi in fuga. Breve fulmine, mazzo 
di coralli. Il vuoto vivo del primo 
rosso inventato aprendo in due le labbra 
dell'occhio. Il disegno sull'ansioso istmo 
di una lavagna schiarisce il notturno 
dei suoi tratti, il suo volto infelice che 
lento si accovaccia nel sangue. Oh luce. 
 
C 'era una presenza incorporea. E nella   
mente di qualcuno si era estranei, oltre 
quel niente che intorno offre l 'illusione, 
l 'apparenza immanente di uno spettro 
che non sa toccare il pino, le pietre, il 
cuore. Nulla era perentorio. O lapide 
scrostata. O antico romitaggio del dio 
mozzo, raso ... Ero appesa al tessuto 
di un desiderio vermiglio. Ebbe inizio,  
nel suo cominciamento filiforme,  
la storia di ogni morte. Il compagno del 
piccolo specchio disse: que hoyaluz. Ma  
nel semprevivo a bruciapelo della  
genesi vidi il suo contorto lume. 
Le fessure del mio aster chiesero altra 
pace. Come quella sanguinosa che 
forse avevo trovato sotto il fumo 
polluente delle macerie astigmatiche. 
Niente ore. E il genitoriale turbamento 
di una rosa tra le spoglie ammantate. 
Vedi l'ingegno, come acuisce il tuo atro   
livore. Emanava odore di salme. 
 
Notte di candelora. Una ragazza 
protegge fiamme e cicorie con le unghie. 
Verde tenero dell'acre stoppino 
dove il suo occhio già presbite avvilisce  
diverse forme, un cavallo, due stalle, 
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l 'incandescenza vagabonda e alacre 
dell’erbaccia. La cera scorre sopra 
le sue spalle. Una candela vivente. 
Capelli neri, sfavillanti. Un minimo 
di consunzione attrae secondo legge. 
Non so niente. Berlino è sommersa dai 
falò. E ragazzi passano attraverso i 
cartelli stradali e l 'abbecedario 
selvaggio di due eternità che fanno 
bifida la lingua e strabico il volto. 
Non mi posso muovere. Avverto meno 
paura adesso. Mi blocca turbolento il 
sentore nordico del saltimbanco 
che tiene un fiammifero in tasca e suda ,   
bruciaticcio, nel finto casermaggio 
zoologico, tra i quartieri d 'inverno. 
 
Dalle tenebre del nord traggo fuori 
l 'albero dei cento soli. Lui parla 
quotidiano e ampolloso. Dice: oriolo. 
Ma dai picchi biancastri e marmorei erge 
la mano verbale e allodolata del  
dio cui non volle sottostare. Dietro 
l 'anarchismo verticale del vecchio 
nietzschiano si adagia tra due orizzonti. 
Trauma continuo. Non so ascoltarlo. Ma 
rende falotico l'assolo, qualsiasi 
barbarie. Il suo principio fenomenico. 
 
Le porte sono chiuse. L 'orario non 
fu mai compenetrato. Non c'è vetro. 
Nessuna trasparenza. E il capogiro 
del Non continuare ad essere il Non. Non, Non. 
Le imposte sigillate mi respingono. 
Possiedo due mani, una lampadina.    
Non sono ebrea. Ma vedo gli autobus che  
stanno per partire. Ritorno alle mie  
lettere non scritte che ho spedito. Ora 
vorrei il giorno chiudesse il negoziato 
tragico del suo parlare apodittico. 
Ribelle all'uscio, al chiavistello, al cardine. 
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Perché  Dio non fece in modo che qui resti un 
solo uomo? Certo, a un uomo solo io leggo 
le mie fiabe. E' un ragazzo incapace di  
capire, le pietre, ogni sepoltura 
straripante nel miscuglio e nell'ordine. 
 
Buio estremo. Dov'è l 'indietreggiare 
di queste pareti? Ho abbracciato i nostri 
corpi , a notte. Ogni mente percepisce 
solo ciò che l 'udito può vedere. 
I morti stanno sognando di andarsene. 
Lo scialle fatto a mano, il mio grembiule 
sporco, flanellato. Nel buoi estremo 
che c'è dietro la cornea sbalestrata 
rivedo la finestra irrigidita    
da un cielo sepolcrale, illenzuolato. 
Quassù, in periferia, l'arcano smette 
di farsi agreste. Il trucco di queste donne 
svapora nell'indiscrezione ferma, 
coreiforme del sangue. Le mie carte andranno 
dove l 'inferno è un salmista che assorda. 
 
Si era ferite schiuse. Ogni granello. 
La sensazione della polvere che 
mi alterava. Era l 'esametro a lungo 
registrato nel tuo orecchio. Era il muschio 
del ventre ubriaco. Ci feriva il despota 
di ogni piacere. Inesauribili, aspri, 
nell'ebrezza, nell'offerta, tra le aride 
spiagge a sud del meridione. Distanze 
dall'avversione kantiana metodica,  
dal mondo. Disegnavo navicelle 
sul polso. Doni occlusi dai tuoi segni. 
Doni dal cielo. La pioggia sui giovani 
pinastri. E gocce che, astute, sgorgavano    
dai passi in giardino. Dicevano che  
tutti i morti hanno un termine nel corpo. 
Guarda il nostro soma . E il significato 
dell'ateismo contemporaneo. Quale 
corpo sentivo dentro le tue mani 
le carezze elargite ai miei pensieri 
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che non passavano attraverso il culmine 
malato della mente. Una fusione 
di alveari ingioiellati. Mi turbavano. 
Restituiscimi alla riva, dicevo, 
quando il tuo bacio balzava, infrascato, 
sul mio seno isterilito. Ogni forma 
nel suo velo stracciato. Ogni forma. E poi 
ci si dibatteva, intempestivi e miopi. 
La coscia dell'erba. La gambiera del 
lago in burrasca. I pesi, le emicranie 
rossastre. Una bottiglia fluiva dentro 
la rete. E la rete fluiva nel sangue. 
 
Le tue unghie. Al mercato le tende aprivano 
casse di merluzzo e salmone. Il verde   
sulla tua fronte. Gli occhi liquidi che 
paino uscivano dal fuoco. I cupi, aspri  
ritornelli del cibo dentro i piatti. 
Il verde sulla tua fronte. Un pallore 
di asce rifletteva il lago, i castagni, 
tutta la campagna insperata e rorida. 
Certe piante vulcaniche. A stento le  
cercavo in mia madre dove nasceva 
la roccia viola, sottile di un cranio 
spolpato. Camminavo a fatica tra 
quei resti. E ogni sera oscurantista e avida 
mi trotterellava accanto. Ricordi 
la notte trascorsa sotto il pinastro? 
Niente brecce. Ma mi graffio a ridosso del 
monte. Trovai una piramide, un pezzo  
di ossidiana. I funghi dormienti sotto 
tutto quel mondo. Il sonno strisciava nel 
mio arpeggio tedesco. Appuntito come 
la lingua del cervo. Due formiche si 
straziavano sul tuo collo smagrito, 
perlaceo. C'erano sudore e urina   
nel tuo papiro in cartapesta. E quando 
l 'angoscia si arrendeva le idromele 
saziavano tutto il trapasso estro 
del tuo inganno, la menzogna del vero. 
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Quante ragnatele legate ai tuoi occhi. 
Pieno di teschi aggrovigliati è il cuoio 
dei tamburi. Sostieni l 'universo 
nel palmo. Una parabola rupestre 
che salta. Anche lì le pietre struggenti 
dell'amor proprio. Ora inorgoglito. Ora 
la tua danza fra le ceneri  a tuono 
di giugno. L'occhio del silenzio. Quante 
parole. Quante creature. Un riquadro 
memoriale di bronzo. E all'indietro la  
nostra aspettativa. Un presente puro. 
Mi sei. Lasciami sola tra i confini 
dell'incendio. Ah i tuoi capelli arruffati 
dietro la nuca. E il procedere scalzo 
tra i rovinosi crepuscoli bianchi.   
 
Le nuvole ombrose. Tra le pareti 
di ogni gola una giustizia selvatica 
precipita nell'eco. Oh restituisci 
la mia voce al fondo del teatro. A sponde 
perdute, sussurra i segreti arsicci, 
l'ossatura dei miracoli osceni. 
Dita di rame. Sgoccia una scia tersa, 
vegetale sul mio fianco spogliato 
nel cui gelo c'è l'edera e l'arbusto. 
Ma un solo filo d'acqua può bastarmi , 
ripete il coro di una voce duale. 
Già, tu, fuga e morte, hermana amante. 
 
Le tue mani incise su tante piccole  
pieghe. Com'è umida la pietra. Sono 
cavità ascellari incollate alle ossa. 
Su altre falde una giada promiscua, una  
frammentaria esplosione. E quel fogliame 
si riverbera, distante, nel suo agile 
splendore. Giro intorno al tuo abisso. Ora 
sono le quattro del mattino. Cresce   
la fame di alloro, un tempio che in dolce 
pietà giganteggia con la sua cella  
senza grata. Si dissolve ingoiandomi. 
Mi sembra di sentire semi d'anice 
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qui, dove si piegano le labbra. Anche 
la rupe gioisce. Rapinosa grazia 
dell'Ombra in cui siedo dritta sul vecchio 
telaio di cedro. E' un simbolo arato. 
 
E quando giunse il tempo ornamentale 
di brunire tra le cupole stellari 
di una volta adiacente, opposi lungo 
gli spigoli arcuati intervalli aperti 
fra modulate, regolari ascisse 
nel cui lineaggio fu lombata e acerrima 
la foglia, la mia morte digradante 
verso rilievi nel cui sperato arco 
la curvatura ereditaria e lenta 
sosta in tragitti ipotetici dove 
lui acconsente. Rallento l'uscita dal 
fuoco sparigliato. Un lungo travaglio   
rigoroso tra le vigorìe atipiche 
del mondo la cui scansione inattesa 
confonde l 'irrimediabile rito 
dell'acqua sospettosa. Mi fu solo 
concesso l'istante di intuire il suolo 
del dolore, l'appenato disprezzo 
per quel timore libero e gentile 
dove conservi l'acquietata luce 
di chi è privo di traguardo. Al ritmo del  
Buono ne avrei certo smussato l'urlo. 
 
Sull'acqua lisciata nel catino, il mio 
sguardo allucciolato, i riccioli asettici 
del vento. Ricolma di astri guariti 
l 'onda pietrosa m'inghiotte e riaccende 
fiocchi e spruzzaglie. Emblematico il suono 
dei giunti cardanici, sparenti, poi 
sbaragliati e scogliosi in piena luce. 
Passa l'emorragica incertezza del 
rimpianto. Scrivo serrata nell'erba. 
Con la bottiglia cimosa e svuotata.    
Non c 'è consegna del dono riapparso 
nei suoi anni, sui camion fatti di specchi 
mentre cresce il tempo delle allusioni, 
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l 'epilessia del sudario, ai trapassi. 
 
Doveva essere un giorno come gli altri. 
Ma il calendario non porta più date. 
Verso sera, il palcoscenico armato 
di Berlino. Una Germania remota 
da ogni retrovia. Una piazzetta. L'acqua 
purpurea di una pioggia senza il margine 
scialbo e granuloso di un sipario. Ora 
la scena si fa recita e oblio. E' il cenno 
di un maestro. E' il capolavoro di un ballo 
provenzale nel cui vibrante inchino 
siede l'acero laccato, raggiante. 
La biondezza del suo sfarfallare incanto 
flette i miei scaffali, i suoi libri. Sembra 
che il tempo non possa più tornare a ieri. 
 
La notte schiacciata sui tuoi occhi. Abbruna   
questa linfa sfatta contro le mani 
nel cui venato tragitto ogni nome 
prende il nostro faticoso commercio 
di sguardi imbrattati, usciti da un 'altra 
compiacenza che non quella salmastra 
del cielo trovato e perduto come 
la calma che rende accettabile il tuo 
dolore. Sapevo tutto. Ogni bacio 
di buio copre il singhiozzo a ripresa 
costante del vuoto. E' cieca la pace 
che non so darti. Torni vile ai tuoi anni 
gualciti. E' ovvio che le remore, i secoli... 
 
Rumorosi angeli scarlatti. Dicevi 
di spiarli. Il corpo dorme revulsivo, 
quasi inghirlandato. Ti vedo, apostolo 
del grande indugio, rubacchiato all'ostia 
trascesa, scacciata nei tuoi capricci 
divinizzanti il fuoco sporco, artitrico 
che accendevi nel vecchio, assecondato 
fragore dell'andito messo a lutto    
nell'audacia, nel velluto dismesso. 
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La bocca non pronuncia più alcun suono. 
Come posso fare in modo che queste 
strette rughe smettano ancora e sempre 
di tracciare la linea del tuo nome? 
Deporre sul mio cuscino l 'armadio 
dove conservo i guanti, il giusto cuore 
del tuo orto fresco a ogni disperato attimo , 
l 'attimo buio e sepolto e buonissimo 
quando ti guardo scrivere attraverso 
le tue opacità equinoziali, ondi vaghe 
senza aver memoria di escavazione 
mineraria e inferocita. Una tenue 
sommossa. Una negoziazione bugiarda, aerea. 
 
Come me, sul bello oggettuale di ogni 
metafora. Un pudore, un castigo. E fuori 
di stanza, una bandiera istruita, ai cinque 
continenti, ai sette mari. Sto ritta a  
prua dell'ardore spavaldo e legnoso,    
dei moti fiocinati a risacca, un fluido 
sole caldo e indifferente oggi. Serbo 
multiformi conchiglie sfaldate, uova 
diarenicole morte. E l'ombrellino 
bordò che comprai a mezzo di un allarme. 
 
Qualunque reticenza è un abbandono. 
Tentiamo di entrare in questo autunnale 
pensiero dove l'ombra appare irreale,  
risospinta all'immagine bordata 
di blu. Dovresti voltarti e avanzare 
retrocedendo. Alla sconsacrazione 
del corpo. Ogni resina fiorisce. Sa 
di nube. Perché non mi conduci nel 
punto in cui i morti raffermi puniscono il 
fratello dell'unzione dell'elicriso? 
 
Ti aspettavo fin nel centro dell'occhio. 
C 'era in me una giovane vecchiaia. Una 
persona assente si approntava a dirmi 
che tu eri già tra i binari, al feroce   
spettacolo in cui tutto tornava, al mio 
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sempre insanguinato, all'eterno di un bar. 
 
Non sono stata vittima dei fabbri 
nè dei forni. Ma solo di pietre. Avide 
pietre implacabili, forgiate a segno 
di assoluta chiaroveggenza. E dopo, 
che se l'improvviso nascondesse 
le mie forme, altri sassi hanno arso il cuoio 
dei capelli, sgrattando il primo verbo 
pronunciato a ritroso. Raspa, aggiunge 
la voce sentita da sotto il mucchio 
di cenere, e l'amara coincidenza 
con la preghiera più pura e l'istante, 
l'istante conseguente al paradiso 
sfamato con le unghie. Si approssimavano i 
dintorni e l'immediatezza dei fuochi 
spenti sui miei malleoli incolpati di 
tanta innocenza verbosa o stallatico 
di fumo. Non avevo fatto in tempo a 
connettermi. E il delittuoso episodio   
sgolato mi ha resa inconsistente, ecco 
nevralgica nel punto dell'attesa. 
 
La polvere. E il miraggio dei palazzi 
disposti a camminare sui corpi oppiacei ,  
cloroformizzati. I fiori nell'aspra 
nudezza dei fatti. Ogni terrestre orma 
del secolo passato in quattro bocche 
nel cui albedo trionfava, inveterato ,  
l'oggetto morto. Visioni marcite. 
Mastichiamo l'obitorio degli angeli. 
Tutto l'ignoto raffreddamento. Ora,  
turris davidica, salvami, penetra 
nell'ora inessenziale e dolorosa. 
L'avorio licenzia e cancella lacrime 
compiute, ingozzate. Qui sotto sento 
caldo. Sudano i mobili, antiquati 
ditirambi. E le mie ecloghe ovunque 
mordono. Il calcio del fucile a salve 
mi ottura il muso. Non vedo i lampioni. 
Solo il nero malinconico e indubbio    
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di un reggimento fosco, addensato,altro 
dal mio occultismo inumano e concentrico. 
 
Non avevo i tuoi petali. E la gola 
scorticata illuminava il sentiero 
del signore. Signore del grano e del 
macello. Antitesi del foglio. Scorro 
nel fianco. Indulgenza plenaria del mio 
teatro senza atti nè scenario. O paese 
maledetto. Legno che dormi nell'aura 
dei patiboli. Il presidio arrossato 
del matrimonio con le rose intatte 
di una voce che, scordata, preserva 
le sequenze annottate dei minuti 
fertili, ubertosi. Una miseria avida. 
C 'insegna una lingua che il labbro interno 
non riesce a incappucciare. Ah questo secolo. 
Comprendo il cantico, enfuista e vibrido 
che tanta monotonia lamentosa 
rende al silenziatore assiderato 
del vino. Altri fiumiciattoli dentro.   
Nel cranio ingovernabile e foriero. 
Sotto tiro. E la morte compartecipe 
risorge. Anch'io posso farlo. Rinascere. 
 
Non c'è bagliore assieme al morire. Ora 
c 'è un calmante che sembra dica: guardi, 
signora Muller , le prometto che ogni 
cosa avrà fine. Attratta da un rovescio 
di pace. Il bordo degli oggetti è assente. 
La mia minestruola e tutto il ferro di 
questa cucina che resta sul viso 
mentre la testa si accanisce contro 
la sfacciata balbuzie del Mar di Barents. 
 
Si dissolve il fuoco. E la tormenta erge 
la sua vena. Una propaganda facile. 
Strumenti, utensili del lusso. E sangue 
del sicario. Un cerchio si chiude. E' l'alba 
di ogni sostanza. Eppure aureo riappare il 
fiore rosso, il codice sbracciato del 
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Ramo d'Oro. Una geografia d'assedio.   
Sismografi che accentuano la fame 
di questa cicatrice indimostrata 
mentre spontaneo l'osso regge i miei occhi. 
 
Così uccidersi non vale morire. 
Ci sono drappelli di piante. Oltre 
le mie lunazioni scruto il grammofono 
con la manovella di piombo. Crescere 
fin dentro la nemesi, nel tirannico 
sapore del gas. Non so riposare. 
Mi temo tra vuoto e vuoto. E murandomi 
sento ancor più questa vocazione. Ma 
dietro la spirale dell'ora tarda 
sbrano una spiga randagia. Nel suo bunker 
l 'assetato gheppio ruota tra mille 
pervicaci alture. Scrive dei morti 
che toccano la luce in diagonale. 
 
Contrastare il passo temporale dei 
luoghi. L 'indignazione e l'ascolto. Anche il 
ragazzo ora leggerà l'inno al bosco    
di pietra. La strada tracciata dove 
non si può volare. Il filo spinato 
cinge l'incubo astratto e corporale 
del taglio nel bicchiere che al secondo 
presagio urta le antenne, il casamento 
militare, un pomeriggio coperto. 
 
Non  muta l'idioma. O palude pensile 
che  l'ira rende identica al coltello. 
Quattro pugnalate nei pani. Si fa 
molteplice la predizione. E questa 
gratitudine in disparte si abbarbica 
contro la lingua. E similmente schiva 
dorme tra le tempeste aride nel cui 
grido le giaculatorie ripetono 
la quiete ansante, l'arresto sinottico 
del primo, marmato fraintendimento. 
 
Non c'è lezione di guerra ma cenere 
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di volo e morso. Mi faccio strada tra 
carcasse folgori. Dio guarda il suo   
divario senescente. Vorrei andasse in   
malore questa. Il tuo potere, 
la mia povertà. Grotte adatte al peso 
del figlio, al frumento concavo e chiuso 
nel ribrezzo. Le forze, la tua analisi 
media , l'età di ogni reciprocanza 
duttile, malferma. Il giardino è pieno 
di nemici. Si festeggiano gli azzimi. 
 
Parole libresche. Ora si dissemina 
l'estrema nolontà dell'ossario. E tu 
guardi il preoccupante assalto nei corpi 
schiacciati dall'ardente brunitoio  
nel cui scintillìo i coltivatori erano 
muscoli e pieghe, un lanternino sordo,  
tondeggiante. E l'alterigia. O convessa 
bruttezza. I morti camminano solo 
quando svestiamo la denudazione  
del male serrato. E l'annunciato eremo 
del sangue perdona il vecchio stilita 
del mio vagabondaggio in casa. Astraente    
raziocinio. Il diffidente, temerario 
periplo intorno all'eccesso. Una lunga 
lista di addii. Mi inferocisco se oltre 
le rovine scopro altre macerie di 
natura simbolica, spirituale. 
Guardo i dagherrotipi appesi e irsuti 
dei santi. Il nome addolorato. Mio algido 
chiostro ascensionale. Sconclusionata  
formula di ebbrezza nel punto attiguo al 
richiamo scivoloso dell'olimpico 
guado in cui magnetismo e corollario 
tratteggiano l'arsenico arancio 
dell'arcobaleno, l'itterizia del 
vincolo quando tramavo riscosse 
di oblio. O reminiscenze di assunzione al 
cielo. Rosa pietrificata al buio. 
 
Non sarò più carne. E' fiammante il gelo 
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di questa potenza onnipresente. E ora 
non posso neppure chiamarti. O accogliere il 
tuo borotalco al mentolo. Ci sono    
contiguità morigerate tra alberi 
cisposi nel cui tronco si rannicchia 
la vertigine metallifera e umida,  
l 'astro accidentale del fato. Allora 
dove consumi il tuo denaro? E il volto, 
la poltiglia, il camuffamento ancora 
troveranno la bitta in cima al vecchio 
transatlantico? L'asse entra nel vivo 
del sonno. Inquieta le voci del muro. 
L'addio è il benvenuto al presente caldo e 
freddissimo del mio indenne acquitrino. 
 
Ah, queste trine sprezzanti risucchiano il 
giardino. Il terrore notturno inaugura il 
sogno dell’annegamento, del fosforo 
lebbroso arieggiato che l’insipienza 
rende uguale al vincotto sciapo e mesto. 
Non potrò avere. Condannata al fortuito, 
grave elemento dell’ostracismo, oltre 
tutto quel sentirsi costretta a mietere 
carogne la cui stirpe ai quattro venti    
sparge solitudine. E il fiato giallo 
Dell’allearsi. A neve, a tempesta di echi 
nel cui rifiuto sarai pronto a trarre,  
su mio proponimento, il finirsi ebbro 
di una morte che pur macina l’odio in 
un passo di carriole senza legno. 
 
Reggi l’ora in cui la morte si oppone a 
se stessa. Oggi un nubifragio di stormi 
sul lago. I lampi trainavano un carro 
di stracci. Grigia meteora contro le 
finestre di alluminio. Non c’è dubbio, 
non c’è via, non ci sono genti esatte 
nel nosocomio scampanato e freddo. 
Guardo un uomo inginocchiarsi a riva. E oltre il 
molo una sabbia desolata, estrosa 
che, al posto dell’uranio, immette dentro 
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la foce due maschere aizzanti, un cielo 
per queste tormentose ali. E' l’ora in cui 
la morte si oppone a se stessa. Porto 
babbucce di refe. Un diavolo cuce   
la sua terracotta. E le mappature 
politiche del campo fanno rombo 
del mio fiato. Accettare l’impotenza 
di ciò che resta evidente alla storia. 
Svanisce la radiosità incolume 
della sua contraffezione, un letale, 
cosmico intervento. E queste paulonie 
tra i più dicenti, nell’'attimo scosso 
da ogni bestiario umano, inoffensivo. 
 
Ci si sfilaccia tra queste piazze, oltre 
L’asso di spada che ghermisce le acque 
campestri del vortice. Si riduce 
la coscienza a mormorìo, a inespressa urna 
di cemento. E la concimaia batte 
pulsioni d’argilla. In questa claustrale, 
prepotente sera la storia appare 
troppo lunga. Non c’è iniziazione. Qui 
sappiamo che i vocaboli sezionano 
le accette, le autobiografie solenni, 
gli anni denunciati all’'istante esanime,    
deserto musicato in cupa orchestra 
di organi asportati al Nulla irrisorio 
del sopravvento. Ogni luce frequenta un 
frammento di estinzione. Preannunciano il 
futuribile soffio agreste e ameno 
di una’arcadia la cui direzione unge 
le mani, i piedi riscaldati al fuoco 
di una coperta termica, l’ottusa 
sorveglianza è impedimento al nottambulo 
rischio d’inciampare nel materiale 
di risulta che scandisce l’anarchia. 
 
L’oppio del poema-menorah è l’abisso 
formale dell’esattezza tracciata 
da un deciso smarrimento dentro cui 
si recide il quotidiano filare 
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lino e lana, l’odore di bollito 
che fa ornamento smollicato al tetro 
bilanciere scelto per chiara cura 
dell’Oggetto. Annullo il differente, il pio 
ricorso al falciere, al cedere arguto   
di due planimetrie tenaci dove 
la scialuppa predestinata, emessa 
dal dignitaro sconfina nel tempo 
comune di un cespuglioso risguardo. 
Rimane il cristallino segnale di 
Manovra, l’urlo accampato nel tedio. 
 
La porpora del mercato fenicio 
nelle mie piaghe purulente, untuose 
come la terraquea sede dell’angelo 
scolpito nel sigillo violato del 
tuo acuto germe di spina. Difendo 
la bocca da cui bevi. Oh felice, se 
potessi sparire in due traducibili 
versioni: l’acqua che emerge nel sonno 
dell’aria, l’aria che al folle salto emigra. 
 
Tu nasci da ciò in cui muori. Ed è vano 
L 'albore che sovrasta il cieco avverbio 
dei morenti. L’agonia è una sporcizia 
netta e fonda. Disgiungibile ferro   
del quadrante le cui lancette in corsa 
manovrano l'assillo, il rimario del 
peccaminoso dove il mutamento 
muove quanto per natura è alto, immobile. 
Ci si divora inesistenzialmente,  
quando la mimesi divina e in parte 
corrosa, immaginata uccide il bieco 
pronunciamento di una testa ovale. 
Per pochi istanti gli uccisi continuano a  
ronzare. Si arretra con due ance d’acqua 
servile, edulcorando a oriente il lungo 
fetore dei sassi. Oh, gli escavatori. 
 
Non attendo quando il destino copre 
le tue braccia. Un rifugio notturno. E il mio 
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graticcio, la mia graticola svaria 
sul buio le sue inclinazioni al vento. 
Getto qualunque pensiero nel decimo 
di febbre che avviluppa chi non muore 
pur morendo presto all'estate. Un nome 
ci aggrappa all'uscio. Un nome, un nome assurdo   
del padre. testimoni ammutoliti,  
forse indicando il grigiore del sangue 
mattutino, accecano l'acqua, il puro 
dell'erba dove al massimo c'è un pezzo 
di tramonto scongelato, un deliquio. 
 
L 'essere. Ancora fratturato dietro 
la sua riottosa scaturigine. Ora 
la ferita cerebrale di questa 
corteccia geme e rinsecchisce l 'attimo 
che non permette all'umano di farsi 
cercare. Riguarda chiunque si mette in 
fuga. Paziente foresta dell'alba , 
l'Altro è il momento crescente del suolo 
quando viene battuto. E' un gocciolare 
di eternità monumentali nel cui 
corpo adolescente c'è attesa e forma 
...la donna uccisa per chissà quale ansia 
mentre l'albergo curvo sul suo tetto 
fonde al ghiacciaioso stradario senza 
vene il sole, la sua lapide russa   
costruita in trincea. Fu la fine di ogni 
guerra. E la morte insignita e maschile 
di una bicicletta col manubrio a tre 
chiodi, a tre valvole. Commossa dal suo 
coraggio, vidi la mattanza e l'oblio 
cadere nel messaggio del grandissimo 
fungo sotto il quale ebbe scoppio l'integro 
cielo dei morti. I morti, che non sanno 
farsi toccare, smemorati, abulici,  
sorridono sciacquando le mani 
con la pioggia e coi frammenti celesti 
dell'ozono. Ora si dirigono oltre 
quel testo raggelato nel cui aspetto 
qualcuno leggerà l'indebolirsi 
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penetrante dei limoni. Una stanza 
che pur vorrebbe tornare a rigarsi 
di colpe. Ora le vie sono coperte 
di neve. Lampeggia lo stagno, il piombo 
benchè sotto il fondo fangoso appaia 
tra le altre cupe forze l'affamata 
pancia di due nuvole alte sul fiume.   
 
I pedali sfasciati sul bordo del 
marciapiede. Un controsenso scrittorio, 
l 'abbandono, il sofferente agghiacciarsi 
tra le cose, la sua voracità ora 
fronteggiata ora elusa. Il verticale, 
tutto il defunto sussurrìo dei sassi 
fuori di ogni strada. Un rapporto di cambio 
malcerto. Sono qui, sola. Ho lo stesso 
sfregio di ieri, la stessa età del vecchio 
domani. Linguaggi fatti di verbi, 
di parole. E soggetti sanguinanti, 
favolosi, assolutamente resi 
leggibili in questa ruggine di olmi. 
Tengo a mente i bambini, l 'apparenza 
cosacca dei lunghi coltelli. Le orde, il 
giubilante mozzafiato dei borghi. 
Questo non mi dice niente. La guerra, 
tra l'altro, comincia da un getto atroce 
di sangue nasale. E gli anni odiosissimi 
di questa tecnica aggrumata a schiera  
di vuoti e inspiegabili assensi ai tetri 
costumi dell'ira. Stavo in cucina, 
dentro la rimessa. Aspettavo il suo alito 
per farmi curare. Oltre la porta, più oltre 
la porta. L'avvio glorioso alla poesia 
faceva sì che da tutti venisse 
ritenuto un fischio di canneto in sella. 
Giravo così per il rione. Ancora 
cantieri e gasolio. E il requiem volgare 
di un misfatto putativo, equestre il 
cui torto stava nell'aver preso ali 
di cornacchia per spire di anaconda. 
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Caffè di seconda mano. Leggeri, 
fragili acquisti. Solo la pelliccia 
bianca, un tesoro. Nata senza il senso 
dell'equilibrio. Ma cos'è in fondo se oltre 
cento corone funebri mi coprono 
tutta, dal piede al setto nasale . Amo 
queste pozzanghere, il grano maturo, 
quei gioielli verniciati di verde   
che spesso sembrano tanti minuscoli 
parafanghi. Una dinamo brucia il mio 
campanello. Una luce vacillante. 
Mi piacciono anche i fanali quando aprono 
la strada tra le corsie bianche e grige 
di un ospedale. I lacci sgrovigliati 
sul tornante appiattito. Stramazzavo 
tra i suoi movimenti fauneschi e goffi. 
L'amarezza frenetica si aggira 
nel parco. Imploro. Un istruttore corre 
dietro a una barcollante strategia di 
motociclette. Berlino stanotte 
lascia dietro di sè i miei passi pieni 
di sterco. Una specie di olio dipinge 
l'occidente, uno sterminio di fate. 
 
Dolorosa questa caduta. Pietra 
d 'inciampo. Qualcuno s'ingelosiva 
del mio angolo dove leggevo senza 
dolermene. E' come rassegnarsi a una 
passione dura, attaccata a un crepuscolo   
beato di luce sbiadita, infilata 
tra i rimasugli di un passato chiuso 
quanto mai amabilmente nel guinzaglio 
di due pietre inevitate, biliose 
come la fonte alleggerita di una 
sete del viso. Non ho mai potuto 
vedere. Neanche sotto le finestre 
della mia casa, del mio trattato di  
pedagogia. Una deplorazione di 
sbarre. Giocavo tra le critiche al bravo 
saltarupe. Una compagna guardava in 
cagnesco la mia Fiamma orologiaia 
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le sue sigarette irte di poliestere 
tutto in bella vista sul focolare 
della sua parte distruggente che ora 
miagola e inveisce in forma di ambizione. 
 
Tutto questo rumore di ruggine. Ogni 
sirena, ogni benna. La notte ingoia 
tra colonne crollate a piombo sopra 
le nuche. I magli sfiatano, trivellano.   
C'è fango. E un marrone ocra di urla. Ruggine 
tra tutte queste pietre. E' come andare 
verso un nero il cui fondo allunga le ombre 
permanenti, durevoli all'eclisse 
degli abitacoli, di altre anfrattose 
leve. Tremano i cingoli, i deserti. 
Nessun chilometro annienta la neve. 
Schifo, mio caro, sii continuo come 
la notte. C'è gente morta. E nei mucchi 
dei cenci traspare riverso il  
sonno di un ragazzo. Altre palette, altro ferro. 
Solchi. E' penoso spingere avanti. O anche 
fare in modo che sia puntato contro il 
tuo pollice annerito, il sorpreso antro 
di un demente, fumoso, lacrimogeno 
tratto di gelo. A un solo metro, tutto il 
cratere viene slargato. Qui sotto 
ci si incrosta, ci si benda. Non piove. 
Dentro gli occhi una specie di petrolio, 
di cenere, gli arti carbonizzati 
rovesciano il prato lercio, insondabile,    
Grossi lastricati. Tutta una morte 
larvata. Il mio senso larvale, i denti 
sfracellati, le radici, l 'ingiuria 
contro la mandibola, uno sconquasso 
di erbe, un meccanismo giallastro e crespo, 
di metallo, una rete con gli strappi, 
le buche smagliate, un raggiro atroce 
di graffi e morsi nelle parti più intime. 
Teste lacere sbucando riacciuffano un 
copricapo. E' tutto tagliente. Una pausa. 
Lo scavo screpolato. Cerco di ergermi 
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seguendo il flusso malaticcio di altre 
faglie rimbombanti a traforo, a scure. 
Resta un martello. E, nell'alto, un ammasso 
di escrementi. Cerco di alzarmi, cerco. 
Seguo il flusso del respiro più accanto. 
 
Nessuno in giro. Un fradicio lampione. 
Colore tranciato, affiorante. Quasi 
giglio di arse penombre. E stracci, vuoti 
tra muro e muro. Lastre, pozze, ondoso   
carbone. Riprende la pioggia. Dentro 
lo sguardo mattonoso e sbarrato. Un fluido, 
contratto vapore. L'incubo è pieno 
di ossa. Oh carne disperata. Pelame in 
bocca. Distinguibile falce d'aureola. 
Non si vede il prato. Il caseggiamento 
scalfisce. Una cancellazione gotica, 
ferma. Guerra intestina, ingurgitata. 
Sevizie scure, ultimate. Tra poco 
saremo scuoiati. E la trafittura 
dei ginocchi. La morsa dei nervi. E il trauma 
dell'aria, il paradosso di una casa 
che ricopriva. La vista folle amplifica il 
rumorìo interminabile di un sasso 
vegliato a lungo, irrorato di sangue. 
Sangue nero, immenso. E ulteriore polvere 
di macchine sguaiate. Ròso il fiato. 
Ma sento l'odore dell'erba, il raro 
peso dei passi sul mio collo. Ebrada 
rete metallica. Come se un'altra 
tettoia stesse per cadere sopra   
le caviglie sganciate, avvelenate 
per il fetido, zelloso papavero 
del buio che s'infiltra nell'orecchio. 
Qui sotto, il sensitivo aumenta, pondera 
la nebbia, la neve, la nebbia. Tutto il 
pensiero striscia sul muso di un cane 
che aspira qualcosa d 'inseminato,  
l 'atomo brullo, giunge da lontano 
la mano quieta e stanca che sgranchisce 
le gambe. Foglie piegate, stremanti 
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l 'uscita dal fuoco, un polline ancora 
vivo. Unghie molli. Muschioso calore 
terrestre. Persistenza dei rifiuti 
nei vestiti. Il corpo sassoso e liquido. 
Tutta l'indivisa stupefacenza 
di una resa inossidante, vulcanica. 
 
Dopo le macerie, una mente ghiaccia, 
prospettica. Non bado a ciò che dico. 
Tutte le implicazioni nei corridoi 
plastificati. Come se guardassi   
lateralmente per la fretta. Vedo 
le parole, il peso dell'intuizione 
scardinata, scarnificata. E l'odio 
che produce confidenza al frontale 
gaudio di un tavolino del bar. Stretta 
circonferenza. Sostanza di un'altra 
perifrastica rivolta che pure 
si fa intraducibile. E il frangente del 
primo autore cinocefalo. E' il codice 
magro e percettivo del senso la cui 
dichiarazione allargata in strutture 
semantiche o relativistiche unge 
l'ardore metafisico e spaziale 
di un pensiero intersecato, anteriore 
dove l'area di un discorso può ancora 
contenermi. Un paragone occhiuto, irto. 
Perchè la pavoncella urla nel bosco? 
 
Piccole bolle schiumose. Rammentano 
la cittadinanza sottomarina 
di una calotta le cui ancore di iuta   
vanno in prossimità del fondo oceanico, 
del volto abissale in cui coloniali 
distanze rendono opaca e felice 
l'inconcepibilità della carne. 
Ma il riflesso certifica l'acciaio 
di una voce in muratura. Sull'albero 
dell'intenzione l'uomo non potrà 
dimostrare l'ossidazione innocua 
del gineceo di lana che intravedo 
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nella vetrina del bar. Qui un passante 
localizza il marciapiede, palifica 
la luce, il cestino di carta ai lati 
del successivo, embrionale ripudio 
nel cui gelo s'insedia il rendiconto. 
 
La coda dei suoi epigrammi contriti 
secondo una differenza di statue 
scoscese tra i civili. Un cacciatore 
bangla. Non visito più i reparti di 
maternità. La gioia eternamente 
svezzata. Un dolore cospicuo al capo.   
L'altezza raggiunta dagli inferi bui 
di una calma. Non rispondere al nostro 
problema. Si è prosciugato. E le bocche a 
spalliera. Il nettareo, situazionale 
sonetto che elaboro quando scrivo 
nel sonno, a letto, di certi papaveri 
costruiti in pergamena. Un metro quadro 
di soldati spariti a scatto secco 
dietro un cardine isoscele, tra queste 
piccole herme di confine. Una macchina 
da cucire con l 'ombrello sul tavolo 
chirurgico. Oh dilaniato, succedaneo 
novecento. Una persecuzione. Una  
crosta equanime al pus che la produce. 
 
Ci sono equivalenze seriali. Ora 
questa nottata, ad esempio, risponde al 
suo infernale catafalco di ombra. 
Poter direttamente controllare 
le mie decisioni. Un nibbio. E il soccorso 
del girasole ammattito. Oh mia bestia   
feroce tu scendi dagli albi a trarre 
sostegno e alcolica, trapunta invidia 
di soppiatto. Canticchiavo il responso 
dell'oceano indiano. E del suo pacifico, 
pietoso, trasfigurato assemblaggio 
di ghiaìno. E vuoto, vuoto corallifero. 
Pavimentavo l'ametista e il gesso 
del mio orecchino sfenestrato. Qualche 
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luce mi distribuisce il controcanto 
del ciborio quando l'ostia finisce 
sotto la mascella e tutti contemplano 
l'iconostasi, il battistero chiuso 
nell'affresco luterano, il suo dramma 
che si attiene al marasma democratico 
dell'albero in cima a un cappotto di angora. 
 
E' solo per non credere introvabile 
le scorie di questa lungimirante, 
pregiata evaporazione di cose 
contente e sagge. Mi siedo. Poi mi alzo. 
Che altro? Un ritorno previsto all'oscura   
tetraggine di un mirino vagante 
dal cui occhio intravedo il necessario inno al 
sentimento che lui definisce una 
precaria forma di adulterio. Eppure 
considero la mia rilassatezza 
soporifera come un gas nel cui attimo 
sbrigliato anche la reazione illume del 
dono cerca il suo officiante cattolico. 
Questo giardino. E l'attenzione tutta  
dedicata. C'è prudenza nel fatto 
penitente di dover rattrappire 
le ginocchia contro le costole arse 
di una schematizzazione fugace 
dell'inferno. E, nonostante il pensiero, 
l'angelo continua a far luce. Oh pianto 
transitante, onniscente che traspari 
dal colonnato vertebrale del tuo 
stesso congedo. Ogni sedazione apre, 
quasi incidentalmente, le sue querele, 
sapienzali intercettazioni in quanto a  
buio, a sostanza, a distruzione, a pelle.   
 
Ci sono solipsismi e rimissioni 
dai toni restrittivi. Anche le cose 
non muteranno posizione. Nulla  
cambia se non le fascine ammucchiate 
tra gli embrici. E gli occhi morenti. Un vecchio 
padrone dal cielo. E Sirio e Alpha Centauri, 



Alfonso Guida – Una lettera di addio di Inge Muller 39 

la meravigliosa Croce del Sud. Ma  
le costellazioni, e il fuoco rauco del 
nevischio. Una gora al carbonio. Un rito. 
Questo smodato appassionarsi al buio. 
La  morte in fondo al mare. L'ardesia che 
lacera. Qualunque aspettazione. E il tuo 
soggiorno in Groenlandia. Un complesso abbraccio. 
Sugheri, nastri. L'apiario  astuto e cereo. 
Faccio collezione di vasi senza 
fiori. Eppure adoro gli ali, le ebenacee. 
La cannella, il fissante onirico del 
primo velocipede. Un cardamomo. 
L'odore stordente dei giaggioli. E poi 
l'amaro che ai bambini piace un poco.   
S'impregna la voce. Un catarro ardente. 
La vallata. Non potremo aver seguito 
coi morti che tramandano contagio. 
 
Si modifica il deficit visivo 
della pietra. Tasto le sue arnie. Tutta 
la terra seduta a cavalcioni sul 
fianco del prato. Lordure tra quattro 
punti solari. Inghiotto uccelli vivi. 
Come fanno i vecchi col fumo pigro. 
Con gli ostacoli. Il tempo, scivolando, 
schiude dilatazioni ospedaliere. E' profondo 
questo angoscioso via vai del pietrisco. 
Fantasmagorie torturano il senno. 
La mente chiara e perduta al falso odio 
del nome. Allora contemplo meandri. Mi 
si spezza il cuore. Un ritmo sperato. Una 
catena le cui finalità tracciano 
fenomeni atemporali. E l 'inquieto 
vilipendio dell'immaginario urta 
quel razionalismo pendolare che    
scioglie procellose insabbiature oltre 
la mente, dentro la mente. All'interno 
della mente. I gravi, le orbite, il globo. 
Tensione decelerata del sisma 
dietro cui trovo tutta la mia inutile 
fierezza. Sardoniche strade quelle 
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che percorro da giorno a notte. Oh truce 
Berlino. Impressionismo dei miei sensi. 
Guardo le cavalcature all'entrata 
del pudore. C'è quiete nel cervello 
di ogni morte. Oh morte, morte. Acquietante 
morte. Atto di pace. La via imboccata 
non resta dove mangio e bevo. Bevo, 
bevo. Sul collo arborescente e nudo 
del pinastro. Ogni voce è stata scritta. 
Dove sono le mie azioni mute? Ora 
mi piego ai flaconi. Ai bambini giudaici. 
 
Non posso dormire. Mi prende il tremito. 
Sudo paura. Tutta la notte è nera. 
Ma cerco ugualmente un paesaggio. Stanno   
gli astri scolpiti contro l'analogia 
dei restauri. Da lontano una chiesa. 
Non sopporto che il buio. E' naturale 
familiarità con la notte che ora 
sopraggiunge nera, nerissima. Ne 
sono attratta. Il profilo del suo corpo. 
Rimane oscuro il deserto, il solstizio, 
tutto l'inverno. O indovinello. Gioco 
coi suoi preconcetti. Oh gemme apicali 
dei miei iris biondi. In negativo tento. 
Non c 'è altro stormire. Ma perseguo il mio 
male. Perchè in fondo è buono. Una vecchia 
sottana. Oh la mia ubriachezza discepola 
del cielo e dell'erba. Mi è grato tutto 
ciò che vedo alla finestra. Perchè 
quando posso, riesco a vedere. Non credere 
sia cieca. E' la corsa che si fa quando, 
d'un tratto, giunge taciturno il suono 
del mio infantilismo. A volte lo sento 
bestemmiare senza ritrosia. E la nausea.   
 
Mi sveglio. Un soprassalto. Mi agghiaccia il suo 
calore. L’impulso. Vecchie pasticche 
di legno. M'intimorisce la morte 
quando mi spinge a varcare le mura 
per ritirarmi nei campi, nei folti 
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cespugli, tra gli eucalipti innervati 
sul pagliericcio di certe falene 
rubiconde il cui volteggio asserraglia 
l 'estremo, vegliare nella loro ispida 
lingua, mentre frigge la luce a oriente 
dei cadaveri aciduli e scomposti. 
 
La tenerezza mi ferisce in certi  
momenti. A notte l'acqua scroscia. Chiudo il 
rubinetto. Riaccendo il fuoco. E l'acre 
tintinnìo dei rossi licheni brucia 
la mia testa. Guarda come si muore 
nei campi a giorno inoltrato. E' allora che 
sparisce il grembo. Si attraversano ombre 
di paglie e avena. Ogni ragazza incontra 
la sua fontanella. Mille groliuscole  
da niente. Il desiderio assonnato. Ora  
nel bacio scendo e scendo anche nel bacio 
del suo remoto giustiziarmi al primo 
buio, al presentimento lancinante 
di un disastro. Il male, le sue brevi 
risposte. Mi spoglio e nuda, più nuda 
vado a flagellarmi dentro la terra. 
 
Non sento la rugiada sui piedi. Non 
sono ebbra. Ma rendo grazie al buio 
che mi attorciglia. Mi guido attraverso 
la tenebra. Avrei fame. Non distinguo 
le cose. Imprimo a fuoco il mio stagliato 
portagioie, stagliato contro il curvo, 
flessuoso giunco nel cui bianco alterno 
sovraespongo lo strazio, il marciapiede 
del mio teschio, un cielo guardingo, e gelido. 
 

San Mauro Forte , aprile 2010 
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