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Laggiu, quando parli dei baci ardenti
nel campo di segala, smetto di essere
cio che sono; un linguaggio non guarito.
Nessun ricordo tramanda. Magari

la notte di luglio che vidi | ' oblio

nel suo corpo , lui che temeva forte

la vita , io il morire sciolta nel rosso

di un papavero. Il cielo, un manovale
tra le pietre. Imparare a costruire ora
che il vento non da alcun pericolo. Ora
possiamo penso inforcando gli occhiali,
la minestra sul fuoco notturno e ibrido
dell' appartamento. Allora dissi che un
contadino avrebbe falciato il sorgo
cresciuto. Un manierismo sdentato , il mio.

Non avevo casa. Ma due macerie

trapunte dal colore affamato e acre

del piu alto stellame. Neanche un letto. Ero
come un bar fuori porta, nel deserto

di cose e persone. Solo mura, opere
murarie dappertutto. La citta era

morta. Le bombe ghiacciavano i topi

nel cunicolo slacciato al notturno

tema del labirinto. Dovetti anche
perdonare mentre il padre e la madre
guaivano da sotto le pietre. Tu

sei lo sterpo dell' acquitrino dove

di giorno m' imbarco, pronuncio altero
guesto lirismo fatiscente , odioso.

Sapevo di fumo e pianto, nell' inguine
sgrattato a sangue. Le unghie maestre e nitide.
Qualunque indisciplinato fervore.

Fra queste rovine e questi cadaveri
sorgeva il '45. Non ebbi

scelta. Avrei voluto crepare in modo

piu semplice. A fatica sopravvivo.

Non giunge soccorso. Non giunge il sangue
del dono. Quando decisi di mettermi al
lavoro pretesi di arare il tempo ...
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Nullo il battesimo. Sei stata sazia

di ogni sonno. Ma non era tranquillo.
Perdonate questo oscillare atroce

tra due me che faranno un tu a cerchio,a urto,
nel morso del cielo clandestino. Ora

vedo un porto. In realta non c'e alcun mare.
Ne il fiume si arrotonda al nubifragio.

Cosi, a stomaco vuoto, hai trascinato
sassaie intere, il mondo si rovescia

nel cervello sfiorito,affamato. Ora

si fanno guerrieri bramosi e certi

dei miei anni pochi, inerti, silenziosi.

Mi hanno detto solo che avrei dovuto
costruire. Non ebbi scelta . E il futuro
circondo di alghe smorte la mia flamma.

Me ne stavo nell'erba. Mi tremavano
sui piedi i tronchi selvatici. Il vento.
Nuotavo nel candore di un metallo
scisso la terra che al sole fa nascere

le nuvole. Raccoglievo dai giunchi

| 'armonia del sole. E il semenzaio ocra
dei treni detritici e spenti. Quando
presi il foglio Musorgskij si fermo.
Chissa quanto amaro affetto nel grido
scortecciato di un albero. Ogni cosa
non dura a lungo. | morti, poi, troveranno
forma e materia nel mio lutto vuoto,
sfatato. Non difesi il mio respiro.

Cosi piccola la luce del mondo.

Nei tuoi capelli, nella morbidezza

dei tuoi capelli. E' strano, ma non riesco
piu a farmi conoscenza. Solo forza
parossistica e occhiuta di un declino
che si ostina nei volti non piu forti,

non piu desiderosi. Affaticata

mi nascondo dove sono cresciuta

dove l'infanzia e pura prigionia di

due colpe prese al laccio da un tradito
presagio. | miei occhi, vedi, si malcelano
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dietro ciglia negligenti e impervie. Anche
le spine si rifiutano di eleggermi a

loro serva. Conosco la tua bocca.
Colore e rammarico del piu tenero
ragazzo, il suo mattino contro il braccio
di uno specchio, il suo contropelo duro.

Strade laterali dove le tue vie

remote e spaurite ora si spalancano
dentro un cielo rosso che ci avvolge e ci
scatena come una coperta di vita
che riscalda. L' attimo dura sette
stagioni, quando | 'inverno stupisce
per | ‘estate che all'interno trattiene,
li indurita, macerata pelle ora

piena di pori ora vacante e scabra,
scabrosa come una pace sfrattata
dall'editto, dal tempo gia trascorso
nei tuoi occhi levati in alto, attraverso
la durata perspicace e longeva

di un'eta indifesa eppure temibile
che mi fece incursione nel piacere

di scavare, scavare, scavare, oltre
guelle ringhiere estorte alla radice

di una mente che voleva annottare .

Contro il flanco dell'amata. Non riesci
piu a capacitarti. Ma lei non vuole

ti si abbandoni. Eppure non comprendi
perché resta e soffia nei tuoi anni ovali.

Come quella ragazza musicata in
penombra, attingevo acqua cantando una
canzone. Piacevole e nervoso il suo
citaredo, l'uccello-lira atteso

dietro la brocca infranta. La ragazza

torno a casa senz'acqua. Una fontana
piena di ciocchi. Una pazienza scura,
limpida. Ma lui, ostinato a murare

le ombre, si ergeva al fiume, poi, togliendosi
le scarpe, entrava nel suo inno di morte.
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Tieni i piedi in mano. La cucina ora

si muore addosso. E' |la pelle dell'occhio
che dice : tutte le macerie ostruiscono
la fonte. Restituisci il teatro al cieco
che ieri porgeva la mano a una donna
malata, al suo premondo senza furia.
Vedevo i gatti scannarsi reciproci .
Sparivo continua. Mi ero scomparsa
nel catino di acqua bruciata. Fuori

si estendeva il mio corpo e ricopriva

le montagne, un grido di madre ossuta,
polverizzata. E I' inceneritore

del mio petto si trinciava nell'erba
pazza che ragionava taciturna

col cappello in tasca. | gatti si sbranano
bevendo calce e midollo di schiena

col tintinno dell' orologio sotto

la palude rossiccia di ogni gioia.

Odono come nome di luogo analogo.
Nulla e piu giusto del crepato, armonico
pensiero di morire senza croce

sul silenzio dell'eterno e del seme.
Lungo i miei capelli rovesciati nel
secchio credevo mattutino il nero
rimorso, quel rimorso di aver vinto

tra i cancelli e le carceri sepolte

nel ringhiare civettuolo e strategico

di una stanza illume. Eppure I' albergo
scarlatto era mio, proteggevo il lutto
caro alle pietre come alle farfalle.

Dove morire. Eppure vorrei ancora
passeggiare nel bosco, lungo il lago

di Lehnitz. Guardo altrove il cielo e i monti,
I'operaio vagabondo del fiume

nel cui cantiere il folle solstizio del
pomeriggio illimpidisce l'altare

di altre citta disorientate. A notte

scorgo il cinese anziano, trasognato

che impara I'abbici e la mano insonne
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del nipote, la scrittura aerea, in un circolo
tra i manifesti sgretolati e il cutaneo
ricettore dei tremori viaggianti

tra due bus fulminati. Oh come sarei
felice di andarmene ora che il buio

S 'impadronisce e rammenda il maglione
di filo spinato che altera il bene

del mio male trapiantato a celeste
scheletro del vuoto trasudatizio.

M' incenerisco se mi soffoca | 'essere
sommessa. A nessuno faro trascrivere il
dettato segreto dell' ossessione

campale il cui guerrafondaio attrito
sormonta il limite notturno e avaro

del senso. Bruire a mezzo del tuo panico
sbrigliato. Sangue rovescia l'ottusa
parete dove conservo il vecchio astrakan
senza scordarmi dell'urlo affettato,
macilento. E quelle pietre scavate

di frodo, sotto maiuscolo quadro

di mistero, sotto tiro d 'origine

furiosa e negletta a ogni dolo, al fuoco
senza flamma, al mio disinganno inospite.

Costruite case. Vicino alle nuove
strade l'angelo ci riserva un posto

cosi ampio da ferire il familismo
nordico del cigno. E c'é un prato nero.
Con molta ardesia e tufigna grondaia
cosi evidente sul parco-giochi in cui

s' impara a inventariare il futuro arduo,
sommesso, il diario paluginoso del
primo inverno. Poi, tra verde e azzurro, anche
tu vuoi lanciarti col tascapane del
fungaio traditore che s' inerpica
sull'altalena vedere ritti i ciel

scoperti, al primitivismo fecondo

delle cose che tramando, al nostaligico
sfinirsi tra due mutilazioni arcaiche
contratte a luce, a meste ridondanze.
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Seppi prima di capire. Ma quelle
macerie non mi lasciano. E il confine
tra due parole terrorizza il miasma

del sangue germogliato. Ho visto tutto
del mondo ma non riesco a stupirmi del
suo giorno nuovo. Eppure il flabesco mi
dona tante acque sagge da potermi
schiodare. Non c'era violenza dentro
guesta pace. Divenni vecchia prima
d'esser stata giovane, scrissi. E il bruno,
traumatologico indovino chiede

cespi di significato. E' il colore

trasfuso e informale a educare il feudo
libertario di una preghiera senza

padre né invocazione. Ho solo reso
mendicita all'alfabeto inobliabile
dell'adolescente. Ero molto bella.

Mi corteggiavano la paradiso acre

dei miscredenti. Dunque, invecchio. Urto
I'ignavia sorta in progressione quando
mi punge il sedativo anchilosato

del fiume che, lento e scaltro, corrobora
I' arsura smidollata e intelligente

delle chiose ardite e malfatte. Urlava
mio padre. E mia madre trainava I' aspra
religione del pietrisco giovanneo.

Sacro all'affitto. Scaro e il demonio se
spalleggia | ‘alleanza con | ‘avversario
che pure accresce il fegato nel polso
nell'istante preciso di un deserto
marittimo, ultraterreno. Ah i cadaveri.
Perfino i bicchieri sguinzagliati. E il conto
morimi senza cecita ne oltraggio,

dopo tutto quel maestrale cresciuto

nel mio seme, mi fecero impazzire.

L 'attore, a caratteri rossi e neri,
tramuto la mia macchina da scrivere in
solfeggio. Fotografavo il turgore
dell'esattezza ineguale a qualunque
misericordiosa parsimonia. Ora,
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nei cassetti leggeri e costipati

risuona tutta la mitologia esausta
dell'epoca. Una Pompa Nera dove

volli trafugare la mia tomba. E i suoi
laccetti di piombo. L' amara fine,

dolciastro del partito preso. Non ho

mai mentito alle mie spoglie. | sonniferi

di un lungo pomeriggio. Chissa quale
mese ebbe cura del mio inchiostro infermo,
glaciale. Una perversione linguistica

devia il materico di ogni crocevia,

di ogni foglia arrubinata e sensuosa.

Vidi | 'infezione arcuarsi. E i suoi orrendi
chiasmi. E il suo bronzeo richiamo al furto dei nwelti.

Prigioniera dei crolli sotto sguardo

turbato, afoso. Lui sapeva del mio

brivido sottratto, del teatro a vena

d 'opale che non volle corrispondermi.
Solo i chiari vortici palustri dei

corpi freddi senza traccia di sangue.
Polvere, polvere, polvere. E il gridio

dei laghi incespicato nel suffragio
celestiale di un dramma acquiescente. Poi,
dissi, non vivremo abilmente il tragico
veleno dell'assoluto. Questo avido

lunario artificiosamente indotto

come un rastrellarsi di oggetti, come

| 'acqua mentre sale alle foglie acute

del cervello, innamorato e divelto,

fra molte convergenze illividite

straripanti nel cloralio, nel fumo

del nervino con cui ho provato a estinguere |l
possesso, |' artigianato pensoso
dell'ingiuria e dell'inverecondia. Ormai

la voce orfana del turbine senza

baluardi, priva completamente di

pudore. Era il giorno in cui Brecht sognava
le sue monete povertose e flaccide.
Berlino ansimava tra i cespugli di

falasco. Era un miracolo offuscare
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| 'idea del suo bombardamento. Chiusi
la bocca. Solo le unghie detonavano
la dubbiosa certezza di esser viva.

Quella sera il vestito bianco, il goffo
baciarsi di una Monroe adulterata

dal suo stesso glorioso insediamento.
Abbiamo avuto questo in comune, io e lei.
Non ci sono suicidi che trattengono

| 'ira dei giusti. Quando torno a casa
mo trovo allucinata, sedotta, ispida.
...Con la passione dell'angelo segreto,
maniaco, ebbi voglia di porre fine al
centrimetro di sete che si allunga

tra le tempie quando la morte sovrasta
le tue addomesticate induzioni al miope
pharmacon dell'odio. Ero tratta al cielo
di una buffa vertigine. E' gia cronaca

di un totalitario isolamento

che non disvuole pur volendo e vuole

| 'osso particellare del magnetico
svenire a ridosso dell'ombra. U colpo

di scuree finisci. Gli occhi strotolano
via da ogni purismo,da ogni negriero,
fraudelento enigma nel cui travolto
sarcasmo cerchi un te stesso piu consono,
svelato, rivelato come il mondo

dopo la sua fine prima di qualsiasi
creazione. Lui scelse di accendersi la
terza sigaretta. lo poltrivo incerta

se trionfare o perdere anche il presente
che mi aveva annichilita. Ma posso
stare contro le macerie per quanto
dura una morte? E la morte, & vero che
svilisce il suo cranio di spettro implume?

Mi bacio. Il sole aveva smesso di ergersi.
Ma giacendo tra gli alberi sentivo
rialzarsi , incarnato e fresco, un libeccio
che presto rovescio finestre e foglie.
Tutto avvenne tra terra cielo. E questo
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mi sorprese perché portavo dentro
I'hnermosa faccia del vento selvatico.

Riaccesi la stufa. E vidi il ragazzo

che aveva perso il suo volto. Una pietra
nell'acqua lo aveva spezzato. Allora

se ne ando solo, camminando

per settemila anni. E dopo quegli anni

vide venirgli incontro una ragazza.

Poi la fiaba continua. Ricordo gli occhi

riavuti e lo sguardo lanciato al primo
sobbalzo interiore dell'incontro. Anche

la morte é cosi. Un lunghissimo volto

ti fa’ chiaro | 'andirivieni magico

di un destino insopprimibile , esperto

di qualsivoglia incertezza. Il monossido

fa questo. Ma anche lo specchio e il realismo
circolare di un 'omissione gratuita

nel cui fondo nasce | 'intemperanza

di chiudersi conventualmente dentro

la propria ignominia. Non so quale attimo
sboccia quando decidi d'incielarti.

Di manomettere la sorte e il plurimo,
glacializzato florilegio di ogni

dormi veglia stantio al deflusso algoso

dell 'occhio estratto. E' I' avvento insondabile
del nulla. Ecco la mia casa vicina al

lago. Temo l'acqua. Essa ci ricorda

che abbiamo un nome quasi sempre untuoso,
straniero. E poi Schwerze Pumpe. L'affogamento
di febbraio al suo trentesimo giorno.

Sempre la felicita dell' inizio

sparisce. Resta uno squarcio di piccole
fontane argillose, costruite a rame.

Vorrei dormire nei giornali. Sotto

I'osservanza religiosa e corale

di una pazzia inaccessa, trascendente

come lo stato gassoso o il languore

del caprifoglio quando, intrecciando le unghie,
cercavo quei cadaveri anneriti
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dal disco solare, un‘altra fervente,
duratura incrostazione callosa

nella mano monca, traviata. E il ramo
del melo. E il paesaggio druidico, scevro
da cui sono partita per vedere

| 'enfisema dell'insetto che pure

costruisce una sua etica ( improntata al fluido

separarsi dal gheriglio ). L ‘amigdala
sontuosa dell'occhio. E l'orfanita
tumultuante delle bocche se raspano
contro lanugini di pietre ustorie

con la soffocazione organicistica
dell'assassinio. Qualcosa troverai,

mi fu detto dal compagno di scavo.
Le mie lacrime entrarono nei corpi.
Mi soprannominai madre degli alberi
conchiusi, creaturale officina dei
promessi, e poi madre, madre dei morti.

Quei taccuini, e i quaderni insalivati.
Non potevo piu spargere urina sul
fondo dei bicchieri. Era elegante il suo
guadrifoglio all'occhiello. L'alcol scese
tra le frane . Smotto agli angoli diacci
dei miei umori tellurici, scaleni.

Ma la natura del sangue e il passato
che ancora deve giungere e prestissimo
verra. Ma la natura del sangue € una
fuga che sempre indietreggia e sconsacra
la genialita soppressa di ogni epica
dell'aria. E del sonno prematuro, infausto.
Quel turbinio di chiavi mi apri il soglio
vilipeso e insidioso. Mi apri l'uscio

dove vidi una mano che forzava

la bara nel cui zincato antimonio

la decomposizione di ogni verbo
tratteneva il rincuorarsi iperbolico

del sudore, dell'angoscia trasmessa.
Tutto fu presagito tranne quei tre

gironi. Avrei voluto far fuori il Dopo

che ogni uomo associa all' intuito figliale
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dei suoi anni, dei suoi almagesti. Ci riusci.

Vidi una tigre. Lacerava dentro
chiunque la guardasse. Era enorme. Forse
mia madre l'avrebbe spiata per farne
pietra di confronto coi gatti grassi

che facilmente perdono la testa

se li fissi e sembra che, trapuntandoli

di occhi, possano annientarti. Adorava
tutto il suo sangue, la pelle del letto,
riconosceva la mia paura quando
rientravo in cucina e lei stava dietro |l
vetro, tra robuste mura e il cerfoglio

che al mattino era solita annusare

sul terrazzo. La tigre cresce a notte.
Sempre a notte. E' un tirannosauro fiero.
Passa da una sedia all'altra. S' inconca
per poterci passare. |l corridoio

si comprime. Vado contro il soffitto.

C 'e un tunnel. L'uomobestia sa di fango,
diceva lui, succhiando del miele

da una tazza sbreccata . E le arnie, i favi
criminosi dei suoi occhi. | crogioli

delle fauci. Temo che quando vado

nel bagno possa seguire il profumo

del mio corpo e uccidermi. Eppure lo so.
La tigre e immensa. Ed € chiaro. Oppure
rinchiusa in questa casa dove scelgo

di stare olfattivamente. Mi aiuto

con lo zolfo a disperdere il tracciato.

Tra gli dei marciavano esatti. Pare
davvero incredibile. Si, marcivano

tra le povere verdure, nelle aie,
guardavo il ponte e le vacche leccavano
le pietre saline, dall'altro lato

del campo. | pascoli abbrancati. E le idre
con le lingue biforcute eraldissime.
Qualunque pascolo azzurro, nell'oceano
salato. | corpi bruciando trasvolano.
Nell'arrembaggio di un letto crollato.
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E poi lo stagno, i pallettoni. Sento

gia le munizioni abbattere sciami e
stormi e miriadi strappate al cronometro
dell'oro infranto. Eravamo insensate
scimmie col becco incendiato dall'ombra
dei cani in transumanza, fra montagne
di morte in comunione. Oh amidosa la
terra, un 'altra terra aspra, angelicata,
chiusa a rovescio tra cio che raggiunge
se stesso nel marciume e cio che duole.

La notte veglia mentre la memoria
sanguina. E' putrida questa passione
corsara, bucaniera. E' incruenta | 'anima
che cerca nell 'amante la purezza
magnifica del crimine. Un segreto

truce, rozzo, immaginario. E I'eroismo
dell'adolescente incestuoso che, oltre
le pietre, fluiva tentando di prendere

la chiave guerresca e fraterna, il punto
certo, I' origine subdola e schiava
dell'intera tragedia. L'occhio stesso.
Centro espansivo , umbratile dell'occhio
probabilmente e la ghiandola cardiaca
da cui sorge il suo pinastro asessuato,
fragile, riottoso. Aghi e cardi. E il vino
del geranio che bevo. Ma s'intorbida

la solitaria creatura dell'Etimo

rotto tra viscere e sangue. La scatola
nera dell'angelo interno. Protegge
come un tumore. Vetro arso, corrente.
Scheggia benigna dell'aria che ci trae in
salvo dall'impazzimento finale,
conclusivo del superiore crampo

di morfine scese a dirotto sopra

Berlino. Anno di grazia. Morte alterna
del custode quando soccombe. E dietro
| 'esistenza piu potente, diceva

lui, si nasconde il ritratto ammutito

di una chiave nel deserto, distrutto.
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Resto li. E miagolo di fronte al piatto
di latte. Di me non so niente. Forse
gualcosa. Dissotterrare il compiuto

contagio di queste unghie. Non mi preoccupo.

Non sono tranquilla. Miagolo dietro al
piatto di latte. Ogni pietra di questa
camera uccide. Come quelle erette
la fuori. Mi dispiace che non ci sia
rancore tra le macerie iniettate.
Conto le baracche ospedaliere. Poi
le pietre, le pietre. Bevo il mio latte.

Non sopporto le sue mani. Mi toccano
fulgenti, crudeli. Mi osservano. E poi
fanno male perché ogni mano a pieno
cuore distrugge. Avrei un difetto in qualche
parte. E' il dito mutilato solforico

dell’ Evidente che inasprisce il timbro

di voce. Una cicatrice sul frutto,

sul mio atto di fiducia nelle sue infide
labbra. Un movimento solenne. Un brutto
pennello non puo dipingere il lago

dove mi addormento. Ma e impercettibile

| 'orario del suo abbraccio. Ma e decrepita
la fronda , il riposo abbagliante di altre
stelle fisse, permanenti, fuggevoli.

Non c'e rabbia nel concetto statuario
dell'essere che mi sono cucita

tra le anche. Potessi aspettare assente

la sua cordata di lettere oscure.

E' tutto chiuso nell'astuccio. | critici
guardano, insolenti, le mie infruttuose
disarmonie. Vorrebbero un rimando
plausibile all'opera perfetta. Non
pedissequamente astratta, reclusa,
vulnerata. Rendi testimonianza

del tiranno, del tempo in volo. Sono
del tutto priva di progetti, di ingeri.
Misuro il diario. E la pelliccia si offre
devota. Oh le medicine anelate
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sul paiolo. E le tende buie, estratte
dal getto d ‘acqua che lancio sul fiele.

Per non dire che la patria € il fulgore
protervo e inafferrabile del sonno

guando viene annacquato. Ma la colpa.
Forse un luogo, una fortezza, il nome del
veggente quando s'imprime nel paese
disfatto dal mostruoso infreddolirsi

del bene. L'arte insabbiata, errante. La
sua storia, due tre montagne locustri

che a specchio d 'elegia infuocano il filo a
piombo, il cristiano prodigioso e stanco.
Sto in ginocchio finché | 'alba entrando dal
cardine a due molle mi crocifigge.

Cosi a deriva orientata, il sangue non
grida vendetta. Il sangue sparso, il sangue
generato. Chi sono? Il suo guardiano
solente, I'addestrata morte di altre
condanne, di altri pensieri sorgenti

dal fuggire imperioso di una legge

nel cui famelico andare resiste

la forma, il sublinguale, cavernoso
dolore impunito? Quale ragazza

lo ha deluso in piena tortura, in pieno
genocidio, si chiede mentre visita

| 'anziano capo di stato. C'e un fianco
trucidato di sorelle ammainate

dentro la mia fede. Non voglio niente.
Ma le vittime finiscono tutte

per odiare se stesse. E il drammaturgo
le descrive. Paghera il panerigico
pesante, la sua lotta indifendibile.

Lui dice che le guardie non lo lasciano
varcare. Eppure il limite d'eta

non é stato oltrepassato. Il suo paese
non esiste. Decido di partire.

Coi documenti in ordine. Ci sono

date e firme. Il conto in banca é scaduto.
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Scaduto I' esame di ammissione. Anche
la lingua che ho smesso di parlare. Mi
cancello. Mi ferisce | 'orologio

col suo diniego da breviario. Siamo
scissi da influenza e lavoro. Catturo
lumi e torchio nel bavaglio. Ah il dovere
dell'atrio. Sono in questo mondo. Veglio
nell'oblio, attenta che I'oblio non faccia
deserto. Sara saggio. E l'ubbidienza

mi ripete : affonda nell'immondizia.

Lui s'inginocchiera sulla tua testa.

Mi chiedo cosa possa farmene mai

di tutta questa scrittura. Passata

| 'estate, l'autunnale primavera

dell' inverno. Eseguo il crollo. L'impero
cade a pezzi. La piena tracima nei
cortili. L'esondazione del flutto.
Questa repellente, infinita ode al mio
tramonto. Le foto si sono perse.
Smarrimento generale del Tutto.

Mi chiedo cosa possa farmene mai

di tutta questa scrittura. Chiunque ora
legge sente una stretta prediurna di
costante nostalgia. Mi paradigma , un te
che arretra, retrocede. Non € il seme
di gramigna. Non ¢ la testolina

col radar spinifero e buio. Aimeno
provocassi un ricordo, un sorrisetto.

Col paese invaso dipingevo i fiori.

Con le battaglie sconfitte non scelsi

di abbandonarli. Abbandonare i fiori.
Ma infine chi mi fece vinta al gelo
riconobbe il coraggio davanti a

tutto quell'orrore che le pietre ora
celano in grembo o al fondo dei villaggi
tramortiti. Non ho smesso di scendere
nei boschi. Dipingo il corpo dei fiori.

Ma il colore e forse negli oggetti che
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tocchiamo? O fu inventato dal barlume
dell'occhio? Scruto il verde azzurro di Lehnitz ,
la fliammata di ogni valle. Anche | ‘organo
mentale sogna l'iride giocosa
dall'estremo, il nero e il bianco, gli uccelli
messi in fuga. Breve fulmine, mazzo

di coralli. Il vuoto vivo del primo

rosso inventato aprendo in due le labbra
dell'occhio. Il disegno sull'ansioso istmo
di una lavagna schiarisce il notturno

dei suoi tratti, il suo volto infelice che
lento si accovaccia nel sangue. Oh luce.

C 'era una presenza incorporea. E nella
mente di qualcuno si era estranei, oltre
guel niente che intorno offre | 'illusione,
| 'apparenza immanente di uno spettro
che non sa toccare il pino, le pietre, il
cuore. Nulla era perentorio. O lapide
scrostata. O antico romitaggio del dio
mozzo, raso ... Ero appesa al tessuto
di un desiderio vermiglio. Ebbe inizio,
nel suo cominciamento filiforme,

la storia di ogni morte. Il compagno del
piccolo specchio disse: que hoyaluz. Ma
nel semprevivo a bruciapelo della
genesi vidi il suo contorto lume.

Le fessure del mio aster chiesero altra
pace. Come guella sanguinosa che
forse avevo trovato sotto il fumo
polluente delle macerie astigmatiche.
Niente ore. E il genitoriale turbamento
di unarosa tra le spoglie ammantate.
Vedi I'ingegno, come acuisce il tuo atro
livore. Emanava odore di salme.

Notte di candelora. Una ragazza
protegge flamme e cicorie con le unghie.
Verde tenero dell'acre stoppino

dove il suo occhio gia presbite avvilisce
diverse forme, un cavallo, due stalle,
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| 'incandescenza vagabonda e alacre
dell’erbaccia. La cera scorre sopra

le sue spalle. Una candela vivente.
Capelli neri, sfavillanti. Un minimo

di consunzione attrae secondo legge.
Non so niente. Berlino € sommersa dai
falo. E ragazzi passano attraverso i
cartelli stradali e | ‘abbecedario
selvaggio di due eternita che fanno
bifida la lingua e strabico il volto.

Non mi posso muovere. Avverto meno
paura adesso. Mi blocca turbolento il
sentore nordico del saltimbanco

che tiene un fiammifero in tasca e suda ,
bruciaticcio, nel finto casermaggio
zoologico, tra i quartieri d 'inverno.

Dalle tenebre del nord traggo fuori

| 'albero dei cento soli. Lui parla
guotidiano e ampolloso. Dice: oriolo.
Ma dai picchi biancastri e marmorei erge
la mano verbale e allodolata del

dio cui non volle sottostare. Dietro

| ‘anarchismo verticale del vecchio
nietzschiano si adagia tra due orizzonti.
Trauma continuo. Non so ascoltarlo. Ma
rende falotico l'assolo, qualsiasi
barbarie. Il suo principio fenomenico.

Le porte sono chiuse. L 'orario non

fu mai compenetrato. Non c'é vetro.
Nessuna trasparenza. E il capogiro

del Non continuare ad essere il Non. Non, Non.
Le imposte sigillate mi respingono.
Possiedo due mani, una lampadina.

Non sono ebrea. Ma vedo gli autobus che
stanno per partire. Ritorno alle mie

lettere non scritte che ho spedito. Ora
vorrei il giorno chiudesse il negoziato
tragico del suo parlare apodittico.

Ribelle all'uscio, al chiavistello, al cardine.
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Perché Dio non fece in modo che qui resti un
solo uomo? Certo, a un uomo solo io leggo

le mie fiabe. E' un ragazzo incapace di
capire, le pietre, ogni sepoltura

straripante nel miscuglio e nell'ordine.

Buio estremo. Dov'e | 'indietreggiare

di queste pareti? Ho abbracciato i nostri
corpi , a notte. Ogni mente percepisce
solo cio che | 'udito puo vedere.

| morti stanno sognando di andarsene.
Lo scialle fatto a mano, il mio grembiule
sporco, flanellato. Nel buoi estremo

che c'e dietro la cornea sbalestrata
rivedo la finestra irrigidita

da un cielo sepolcrale, illenzuolato.
Quassu, in periferia, I'arcano smette

di farsi agreste. Il trucco di queste donne
svapora nell'indiscrezione ferma,
coreiforme del sangue. Le mie carte andranno
dove | 'inferno é un salmista che assorda.

Si era ferite schiuse. Ogni granello.

La sensazione della polvere che

mi alterava. Era | 'esametro a lungo
registrato nel tuo orecchio. Era il muschio
del ventre ubriaco. Ci feriva il despota

di ogni piacere. Inesauribili, aspri,
nell'ebrezza, nell'offerta, tra le aride
spiagge a sud del meridione. Distanze
dall'avversione kantiana metodica,

dal mondo. Disegnavo navicelle

sul polso. Doni occlusi dai tuoi segni.
Doni dal cielo. La pioggia sui giovani
pinastri. E gocce che, astute, sgorgavano
dai passi in giardino. Dicevano che

tutti i morti hanno un termine nel corpo.
Guarda il nostro soma . E il significato
dell'ateismo contemporaneo. Quale
corpo sentivo dentro le tue mani

le carezze elargite ai miei pensieri
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che non passavano attraverso il culmine
malato della mente. Una fusione

di alveari ingioiellati. Mi turbavano.
Restituiscimi alla riva, dicevo,

guando il tuo bacio balzava, infrascato,
sul mio seno isterilito. Ogni forma

nel suo velo stracciato. Ogni forma. E poi
ci si dibatteva, intempestivi e miopi.

La coscia dell'erba. La gambiera del
lago in burrasca. | pesi, le emicranie
rossastre. Una bottiglia fluiva dentro

la rete. E la rete fluiva nel sangue.

Le tue unghie. Al mercato le tende aprivano
casse di merluzzo e salmone. Il verde
sulla tua fronte. Gli occhi liquidi che
paino uscivano dal fuoco. | cupi, aspri
ritornelli del cibo dentro i piatti.

Il verde sulla tua fronte. Un pallore

di asce rifletteva il lago, i castagni,

tutta la campagna insperata e rorida.
Certe piante vulcaniche. A stento le
cercavo in mia madre dove nasceva

la roccia viola, sottile di un cranio
spolpato. Camminavo a fatica tra

guei resti. E ogni sera oscurantista e avida
mi trotterellava accanto. Ricordi

la notte trascorsa sotto il pinastro?

Niente brecce. Ma mi graffio a ridosso del
monte. Trovai una piramide, un pezzo

di ossidiana. | funghi dormienti sotto

tutto quel mondo. Il sonno strisciava nel
mio arpeggio tedesco. Appuntito come

la lingua del cervo. Due formiche si
straziavano sul tuo collo smagrito,
perlaceo. C'erano sudore e urina

nel tuo papiro in cartapesta. E quando

| 'angoscia si arrendeva le idromele
saziavano tutto il trapasso estro

del tuo inganno, la menzogna del vero.

Alfonso Guida — Una lettera di addio di Inge Muller 19



Quante ragnatele legate ai tuoi occhi.
Pieno di teschi aggrovigliati e il cuoio
dei tamburi. Sostieni | 'universo

nel palmo. Una parabola rupestre

che salta. Anche li le pietre struggenti
dell'amor proprio. Ora inorgoglito. Ora
la tua danza fra le ceneri a tuono

di giugno. L'occhio del silenzio. Quante
parole. Quante creature. Un riquadro
memoriale di bronzo. E all'indietro la
nostra aspettativa. Un presente puro.
Mi sei. Lasciami sola tra i confini
dell'incendio. Ah i tuoi capelli arruffati
dietro la nuca. E il procedere scalzo
tra i rovinosi crepuscoli bianchi.

Le nuvole ombrose. Tra le pareti

di ogni gola una giustizia selvatica
precipita nell'eco. Oh restituisci

la mia voce al fondo del teatro. A sponde
perdute, sussurra i segreti arsicci,
I'ossatura dei miracoli osceni.

Dita di rame. Sgoccia una scia tersa,
vegetale sul mio fianco spogliato

nel cui gelo c'e I'edera e l'arbusto.

Ma un solo filo d'acqua puo bastarmi ,
ripete il coro di una voce duale.

Gia, tu, fuga e morte, hermana amante.

Le tue mani incise su tante piccole
pieghe. Com'e umida la pietra. Sono
cavita ascellari incollate alle ossa.

Su altre falde una giada promiscua, una
frammentaria esplosione. E quel fogliame
si riverbera, distante, nel suo agile
splendore. Giro intorno al tuo abisso. Ora
sono le quattro del mattino. Cresce

la fame di alloro, un tempio che in dolce
pieta giganteggia con la sua cella

senza grata. Si dissolve ingoiandomi.

Mi sembra di sentire semi d'anice
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qui, dove si piegano le labbra. Anche

la rupe gioisce. Rapinosa grazia
dell'Ombra in cui siedo dritta sul vecchio
telaio di cedro. E' un simbolo arato.

E quando giunse il tempo ornamentale
di brunire tra le cupole stellari

di una volta adiacente, opposi lungo
gli spigoli arcuati intervalli aperti

fra modulate, regolari ascisse

nel cui lineaggio fu lombata e acerrima
la foglia, la mia morte digradante
verso rilievi nel cui sperato arco

la curvatura ereditaria e lenta

sosta in tragitti ipotetici dove

lui acconsente. Rallento l'uscita dal
fuoco sparigliato. Un lungo travaglio
rigoroso tra le vigorie atipiche

del mondo la cui scansione inattesa
confonde | 'irrimediabile rito
dell'acqua sospettosa. Mi fu solo
concesso l'istante di intuire il suolo
del dolore, I'appenato disprezzo

per quel timore libero e gentile

dove conservi I'acquietata luce

di chi € privo di traguardo. Al ritmo del
Buono ne avrei certo smussato l'urlo.

Sull'acqua lisciata nel catino, il mio
sguardo allucciolato, i riccioli asettici
del vento. Ricolma di astri guariti

| 'onda pietrosa m'inghiotte e riaccende
flocchi e spruzzaglie. Emblematico il suono
dei giunti cardanici, sparenti, poi
sbaragliati e scogliosi in piena luce.
Passa I'emorragica incertezza del
rimpianto. Scrivo serrata nell'erba.

Con la bottiglia cimosa e svuotata.

Non c 'e consegna del dono riapparso
nei suoi anni, sui camion fatti di specchi
mentre cresce il tempo delle allusioni,
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| 'epilessia del sudario, ai trapassi.

Doveva essere un giorno come gli altri.
Ma il calendario non porta piu date.
Verso sera, il palcoscenico armato

di Berlino. Una Germania remota

da ogni retrovia. Una piazzetta. L'acqua
purpurea di una pioggia senza il margine
scialbo e granuloso di un sipario. Ora

la scena si fa recita e oblio. E' il cenno

di un maestro. E' il capolavoro di un ballo
provenzale nel cui vibrante inchino
siede l'acero laccato, raggiante.

La biondezza del suo sfarfallare incanto
flette i miei scaffali, i suoi libri. Sembra
che il tempo non possa piu tornare a ieri.

La notte schiacciata sui tuoi occhi. Abbruna
guesta linfa sfatta contro le mani

nel cui venato tragitto ogni nome

prende il nostro faticoso commercio

di sguardi imbrattati, usciti da un 'altra
compiacenza che non quella salmastra
del cielo trovato e perduto come

la calma che rende accettabile il tuo
dolore. Sapevo tutto. Ogni bacio

di buio copre il singhiozzo a ripresa
costante del vuoto. E' cieca la pace

che non so darti. Torni vile ai tuoi anni
gualciti. E' ovvio che le remore, i secoli...

Rumorosi angeli scarlatti. Dicevi

di spiarli. Il corpo dorme revulsivo,

guasi inghirlandato. Ti vedo, apostolo
del grande indugio, rubacchiato all'ostia
trascesa, scacciata nei tuoi capricci
divinizzanti il fuoco sporco, artitrico

che accendevi nel vecchio, assecondato
fragore dell'andito messo a lutto
nell'audacia, nel velluto dismesso.
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La bocca non pronuncia piu alcun suono.
Come posso fare in modo che queste
strette rughe smettano ancora e sempre
di tracciare la linea del tuo nome?
Deporre sul mio cuscino | ‘armadio

dove conservo i guanti, il giusto cuore
del tuo orto fresco a ogni disperato attimo ,
| "attimo buio e sepolto e buonissimo
guando ti guardo scrivere attraverso

le tue opacita equinoziali, ondi vaghe
senza aver memoria di escavazione
mineraria e inferocita. Una tenue

sommossa. Una negoziazione bugiarda, aerea.

Come me, sul bello oggettuale di ogni
metafora. Un pudore, un castigo. E fuori
di stanza, una bandiera istruita, ai cinque
continenti, ai sette mari. Sto ritta a

prua dell'ardore spavaldo e legnoso,

dei moti fiocinati a risacca, un fluido

sole caldo e indifferente oggi. Serbo
multiformi conchiglie sfaldate, uova
diarenicole morte. E I'ombrellino

bordo che comprai a mezzo di un allarme.

Qualunque reticenza € un abbandono.
Tentiamo di entrare in questo autunnale
pensiero dove I'ombra appare irreale,
risospinta all'immagine bordata

di blu. Dovresti voltarti e avanzare
retrocedendo. Alla sconsacrazione

del corpo. Ogni resina fiorisce. Sa

di nube. Perché non mi conduci nel
punto in cui i morti raffermi puniscono il
fratello dell'unzione dell'elicriso?

Ti aspettavo fin nel centro dell'occhio.

C 'era in me una giovane vecchiaia. Una
persona assente si approntava a dirmi
che tu eri gia tra i binari, al feroce
spettacolo in cui tutto tornava, al mio
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sempre insanguinato, all'eterno di un bar.

Non sono stata vittima dei fabbri

né dei forni. Ma solo di pietre. Avide

pietre implacabili, forgiate a segnho

di assoluta chiaroveggenza. E dopo,

che se l'improvviso nascondesse

le mie forme, altri sassi hanno arso il cuoio
dei capelli, sgrattando il primo verbo
pronunciato a ritroso. Raspa, aggiunge

la voce sentita da sotto il mucchio

di cenere, e I'amara coincidenza

con la preghiera piu pura e l'istante,
I'istante conseguente al paradiso

sfamato con le unghie. Si approssimavano i
dintorni e lI'immediatezza dei fuochi

spenti sui miei malleoli incolpati di

tanta innocenza verbosa o stallatico

di fumo. Non avevo fatto in tempo a
connettermi. E il delittuoso episodio
sgolato mi ha resa inconsistente, ecco
nevralgica nel punto dell'attesa.

La polvere. E il miraggio dei palazzi
disposti a camminare sui corpi oppiacei ,
cloroformizzati. | fiori nell'aspra
nudezza dei fatti. Ogni terrestre orma
del secolo passato in quattro bocche
nel cui albedo trionfava, inveterato ,
I'oggetto morto. Visioni marcite.
Mastichiamo I'obitorio degli angeli.
Tutto l'ignoto raffreddamento. Ora,
turris davidica, salvami, penetra
nell'ora inessenziale e dolorosa.
L'avorio licenzia e cancella lacrime
compiute, ingozzate. Qui sotto sento
caldo. Sudano i mobili, antiquati
ditirambi. E le mie ecloghe ovunque
mordono. Il calcio del fucile a salve

mi ottura il muso. Non vedo i lampioni.
Solo il nero malinconico e indubbio
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di un reggimento fosco, addensato,altro
dal mio occultismo inumano e concentrico.

Non avevo i tuoi petali. E la gola
scorticata illuminava il sentiero

del signore. Signore del grano e del
macello. Antitesi del foglio. Scorro

nel fianco. Indulgenza plenaria del mio
teatro senza atti ne scenario. O paese
maledetto. Legno che dormi nell'aura
dei patiboli. Il presidio arrossato

del matrimonio con le rose intatte

di una voce che, scordata, preserva

le sequenze annottate dei minuti

fertili, ubertosi. Una miseria avida.

C 'insegna una lingua che il labbro interno

non riesce a incappucciare. Ah questo secolo.

Comprendo il cantico, enfuista e vibrido
che tanta monotonia lamentosa

rende al silenziatore assiderato

del vino. Altri fiumiciattoli dentro.

Nel cranio ingovernabile e foriero.
Sotto tiro. E la morte compartecipe
risorge. Anch'io posso farlo. Rinascere.

Non c'e bagliore assieme al morire. Ora
c 'e un calmante che sembra dica: guardi,
signora Muller , le prometto che ogni
cosa avra fine. Attratta da un rovescio

di pace. Il bordo degli oggetti e assente.
La mia minestruola e tutto il ferro di
guesta cucina che resta sul viso

mentre la testa si accanisce contro

la sfacciata balbuzie del Mar di Barents.

Si dissolve il fuoco. E la tormenta erge

la sua vena. Una propaganda facile.
Strumenti, utensili del lusso. E sangue
del sicario. Un cerchio si chiude. E' I'alba
di ogni sostanza. Eppure aureo riappare il
fiore rosso, il codice sbracciato del
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Ramo d'Oro. Una geografia d'assedio.
Sismografi che accentuano la fame

di questa cicatrice indimostrata

mentre spontaneo I'osso regge i miei occhi.

Cosi uccidersi non vale morire.

Ci sono drappelli di piante. Oltre

le mie lunazioni scruto il grammofono
con la manovella di piombo. Crescere
fin dentro la nemesi, nel tirannico
sapore del gas. Non so riposare.

Mi temo tra vuoto e vuoto. E murandomi
sento ancor piu questa vocazione. Ma
dietro la spirale dell'ora tarda

sbrano una spiga randagia. Nel suo bunker
| 'assetato gheppio ruota tra mille
pervicaci alture. Scrive dei morti

che toccano la luce in diagonale.

Contrastare il passo temporale dei

luoghi. L 'indignazione e l'ascolto. Anche il
ragazzo ora leggera l'inno al bosco

di pietra. La strada tracciata dove

non si puo volare. Il filo spinato

cinge l'incubo astratto e corporale

del taglio nel bicchiere che al secondo
presagio urta le antenne, il casamento
militare, un pomeriggio coperto.

Non muta l'idioma. O palude pensile
che l'ira rende identica al coltello.
Quattro pugnalate nei pani. Si fa
molteplice la predizione. E questa
gratitudine in disparte si abbarbica
contro la lingua. E similmente schiva
dorme tra le tempeste aride nel cui
grido le giaculatorie ripetono

la quiete ansante, l'arresto sinottico
del primo, marmato fraintendimento.

Non c'e lezione di guerra ma cenere
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di volo e morso. Mi faccio strada tra
carcasse folgori. Dio guarda il suo
divario senescente. Vorrei andasse in
malore questa. Il tuo potere,

la mia poverta. Grotte adatte al peso
del figlio, al frumento concavo e chiuso
nel ribrezzo. Le forze, la tua analisi
media , I'eta di ogni reciprocanza
duttile, malferma. Il giardino € pieno

di nemici. Si festeggiano gli azzimi.

Parole libresche. Ora si dissemina
I'estrema nolonta dell'ossario. E tu
guardi il preoccupante assalto nei corpi
schiacciati dall'ardente brunitoio

nel cui scintillio i coltivatori erano
muscoli e pieghe, un lanternino sordo,
tondeggiante. E l'alterigia. O convessa
bruttezza. | morti camminano solo
guando svestiamo la denudazione

del male serrato. E I'annunciato eremo
del sangue perdona il vecchio stilita

del mio vagabondaggio in casa. Astraente
raziocinio. Il diffidente, temerario
periplo intorno all'eccesso. Una lunga
lista di addii. Mi inferocisco se oltre

le rovine scopro altre macerie di

natura simbolica, spirituale.

Guardo i dagherrotipi appesi e irsuti

dei santi. Il nome addolorato. Mio algido
chiostro ascensionale. Sconclusionata
formula di ebbrezza nel punto attiguo al
richiamo scivoloso dell'olimpico

guado in cui magnetismo e corollario
tratteggiano l'arsenico arancio
dell'arcobaleno, l'itterizia del

vincolo quando tramavo riscosse

di oblio. O reminiscenze di assunzione al
cielo. Rosa pietrificata al buio.

Non saro piu carne. E' fiammante il gelo
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di questa potenza onnipresente. E ora
non posso neppure chiamarti. O accogliere |l
tuo borotalco al mentolo. Ci sono
contiguita morigerate tra alberi

cisposi nel cui tronco si rannicchia

la vertigine metallifera e umida,

| 'astro accidentale del fato. Allora

dove consumi il tuo denaro? E il volto,

la poltiglia, il camuffamento ancora
troveranno la bitta in cima al vecchio
transatlantico? L'asse entra nel vivo

del sonno. Inquieta le voci del muro.
L'addio € il benvenuto al presente caldo e
freddissimo del mio indenne acquitrino.

Ah, queste trine sprezzanti risucchiano il
giardino. Il terrore notturno inaugura il
sogno delllannegamento, del fosforo
lebbroso arieggiato che l'insipienza
rende uguale al vincotto sciapo e mesto.
Non potro avere. Condannata al fortuito,
grave elemento dell’'ostracismo, oltre
tutto quel sentirsi costretta a mietere
carogne la cui stirpe ai quattro venti
sparge solitudine. E il fiato giallo
Dell'allearsi. A neve, a tempesta di echi
nel cui rifiuto sarai pronto a trarre,

Su mio proponimento, il finirsi ebbro

di una morte che pur macina I'odio in

un passo di carriole senza legno.

Reggi I'ora in cui la morte si oppone a

se stessa. Oggi un nubifragio di stormi

sul lago. | lampi trainavano un carro

di stracci. Grigia meteora contro le

finestre di alluminio. Non c’e dubbio,

non c’e via, non ci sono genti esatte

nel nosocomio scampanato e freddo.

Guardo un uomo inginocchiarsi a riva. E oltre il
molo una sabbia desolata, estrosa

che, al posto dell’'uranio, immette dentro

Alfonso Guida — Una lettera di addio di Inge Muller

28



la foce due maschere aizzanti, un cielo
per gueste tormentose ali. E' I'ora in cui
la morte si oppone a se stessa. Porto
babbucce di refe. Un diavolo cuce

la sua terracotta. E le mappature
politiche del campo fanno rombo

del mio fiato. Accettare I'impotenza

di cio che resta evidente alla storia.
Svanisce la radiosita incolume

della sua contraffezione, un letale,
cosmico intervento. E queste paulonie
tra i piu dicenti, nell"attimo scosso

da ogni bestiario umano, inoffensivo.

Ci si sfilaccia tra queste piazze, oltre
L’asso di spada che ghermisce le acque
campestri del vortice. Si riduce

la coscienza a mormorio, a inespressa urna
di cemento. E la concimaia batte

pulsioni d’argilla. In questa claustrale,
prepotente sera la storia appare

troppo lunga. Non c’é iniziazione. Qui
sappiamo che i vocaboli sezionano

le accette, le autobiografie solenni,

gli anni denunciati all"istante esanime,
deserto musicato in cupa orchestra

di organi asportati al Nulla irrisorio

del sopravvento. Ogni luce frequenta un
frammento di estinzione. Preannunciano il
futuribile soffio agreste e ameno

di una’arcadia la cui direzione unge

le mani, i piedi riscaldati al fuoco

di una coperta termica, I'ottusa
sorveglianza e impedimento al nottambulo
rischio d’inciampare nel materiale

di risulta che scandisce I'anarchia.

L’oppio del poema-menorah e I'abisso
formale dell'esattezza tracciata

da un deciso smarrimento dentro cui
si recide il quotidiano filare
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lino e lana, I'odore di bollito

che fa ornamento smollicato al tetro
bilanciere scelto per chiara cura
dell’Oggetto. Annullo il differente, il pio
ricorso al falciere, al cedere arguto
di due planimetrie tenaci dove

la scialuppa predestinata, emessa
dal dignitaro sconfina nel tempo
comune di un cespuglioso risguardo.
Rimane il cristallino segnale di
Manovra, I'urlo accampato nel tedio.

La porpora del mercato fenicio

nelle mie piaghe purulente, untuose
come la terraquea sede dell’angelo
scolpito nel sigillo violato del

tuo acuto germe di spina. Difendo

la bocca da cui bevi. Oh felice, se
potessi sparire in due traducibili
versioni: 'acqua che emerge nel sonno
dell’aria, I'aria che al folle salto emigra.

Tu nasci da cio in cui muori. Ed e vano
L ‘albore che sovrasta il cieco avverbio
dei morenti. L’agonia & una sporcizia
netta e fonda. Disgiungibile ferro

del quadrante le cui lancette in corsa
manovrano l'assillo, il rimario del
peccaminoso dove il mutamento

muove quanto per natura e alto, immobile.

Ci si divora inesistenzialmente,

guando la mimesi divina e in parte
corrosa, immaginata uccide il bieco
pronunciamento di una testa ovale.

Per pochi istanti gli uccisi continuano a
ronzare. Si arretra con due ance d’acqua
servile, edulcorando a oriente il lungo
fetore dei sassi. Oh, gli escavatori.

Non attendo quando il destino copre
le tue braccia. Un rifugio notturno. E il mio

Alfonso Guida — Una lettera di addio di Inge Muller

30



graticcio, la mia graticola svaria

sul buio le sue inclinazioni al vento.
Getto qualunque pensiero nel decimo
di febbre che avviluppa chi non muore
pur morendo presto all'estate. Un nome

ci aggrappa all'uscio. Un nome, un nome assurdo

del padre. testimoni ammutoliti,

forse indicando il grigiore del sangue
mattutino, accecano l'acqua, il puro
dell'erba dove al massimo c'é un pezzo
di tramonto scongelato, un deliquio.

L 'essere. Ancora fratturato dietro

la sua riottosa scaturigine. Ora

la ferita cerebrale di questa

corteccia geme e rinsecchisce | 'attimo
che non permette all'umano di farsi
cercare. Riguarda chiunque si mette in
fuga. Paziente foresta dell'alba ,

I'Altro e il momento crescente del suolo
guando viene battuto. E' un gocciolare
di eternita monumentali nel cui

corpo adolescente c'e attesa e forma
...la donna uccisa per chissa quale ansia
mentre 'albergo curvo sul suo tetto
fonde al ghiacciaioso stradario senza
vene il sole, la sua lapide russa
costruita in trincea. Fu la fine di ogni
guerra. E la morte insignita e maschile
di una bicicletta col manubrio a tre
chiodi, a tre valvole. Commossa dal suo
coraggio, vidi la mattanza e I'oblio
cadere nel messaggio del grandissimo
fungo sotto il quale ebbe scoppio l'integro
cielo dei morti. | morti, che non sanno
farsi toccare, smemorati, abulici,
sorridono sciacquando le mani

con la pioggia e coi frammenti celesti
dell'ozono. Ora si dirigono oltre

guel testo raggelato nel cui aspetto
gualcuno leggera l'indebolirsi
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penetrante dei limoni. Una stanza

che pur vorrebbe tornare a rigarsi

di colpe. Ora le vie sono coperte

di neve. Lampeggia lo stagno, il piombo
benche sotto il fondo fangoso appaia
tra le altre cupe forze I'affamata

pancia di due nuvole alte sul fiume.

| pedali sfasciati sul bordo del
marciapiede. Un controsenso scrittorio,
| 'abbandono, il sofferente agghiacciarsi
tra le cose, la sua voracita ora
fronteggiata ora elusa. Il verticale,

tutto il defunto sussurrio dei sassi

fuori di ogni strada. Un rapporto di cambio

malcerto. Sono qui, sola. Ho lo stesso
sfregio di ieri, la stessa eta del vecchio
domani. Linguaggi fatti di verbi,

di parole. E soggetti sanguinanti,
favolosi, assolutamente resi

leggibili in questa ruggine di olmi.
Tengo a mente i bambini, | 'apparenza
cosacca dei lunghi coltelli. Le orde, il
giubilante mozzafiato dei borghi.
Questo non mi dice niente. La guerra,
tra |'altro, comincia da un getto atroce
di sangue nasale. E gli anni odiosissimi
di questa tecnica aggrumata a schiera
di vuoti e inspiegabili assensi ai tetri
costumi dell'ira. Stavo in cucina,

dentro la rimessa. Aspettavo il suo alito
per farmi curare. Oltre la porta, piu oltre
la porta. L'avvio glorioso alla poesia
faceva si che da tutti venisse

ritenuto un fischio di canneto in sella.
Giravo cosi per il rione. Ancora

cantieri e gasolio. E il requiem volgare
di un misfatto putativo, equestre il

cui torto stava nell'aver preso ali

di cornacchia per spire di anaconda.
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Caffé di seconda mano. Leggeri,
fragili acquisti. Solo la pelliccia
bianca, un tesoro. Nata senza il senso
dell'equilibrio. Ma cos'é in fondo se oltre
cento corone funebri mi coprono

tutta, dal piede al setto nasale . Amo
gueste pozzanghere, il grano maturo,
guei gioielli verniciati di verde

che spesso sembrano tanti minuscoli
parafanghi. Una dinamo brucia il mio
campanello. Una luce vacillante.

Mi piacciono anche i fanali quando aprono

la strada tra le corsie bianche e grige
di un ospedale. | lacci sgrovigliati

sul tornante appiattito. Stramazzavo
tra i suoi movimenti fauneschi e goffi.
L'amarezza frenetica si aggira

nel parco. Imploro. Un istruttore corre
dietro a una barcollante strategia di
motociclette. Berlino stanotte

lascia dietro di sé i miei passi pieni
di sterco. Una specie di olio dipinge
I'occidente, uno sterminio di fate.

Dolorosa questa caduta. Pietra

d 'inciampo. Qualcuno s'ingelosiva

del mio angolo dove leggevo senza
dolermene. E' come rassegnarsi a una
passione dura, attaccata a un crepuscolo
beato di luce sbiadita, infilata

tra i rimasugli di un passato chiuso
guanto mai amabilmente nel guinzaglio
di due pietre inevitate, biliose

come la fonte alleggerita di una

sete del viso. Non ho mai potuto
vedere. Neanche sotto le finestre

della mia casa, del mio trattato di
pedagogia. Una deplorazione di
sbarre. Giocavo tra le critiche al bravo
saltarupe. Una compagna guardava in
cagnesco la mia Fiamma orologiaia
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le sue sigarette irte di poliestere

tutto in bella vista sul focolare

della sua parte distruggente che ora
miagola e inveisce in forma di ambizione.

Tutto questo rumore di ruggine. Ogni
sirena, ogni benna. La notte ingoia

tra colonne crollate a piombo sopra

le nuche. I magli sfiatano, trivellano.

C'é fango. E un marrone ocra di urla. Ruggine
tra tutte queste pietre. E' come andare
verso un nero il cui fondo allunga le ombre
permanenti, durevoli all'eclisse

degli abitacoli, di altre anfrattose

leve. Tremano i cingoli, i deserti.

Nessun chilometro annienta la neve.
Schifo, mio caro, sii continuo come

la notte. C'e gente morta. E nei mucchi

dei cenci traspare riverso il

sonno di un ragazzo. Altre palette, altro ferro.
Solchi. E' penoso spingere avanti. O anche
fare in modo che sia puntato contro il

tuo pollice annerito, il sorpreso antro

di un demente, fumoso, lacrimogeno

tratto di gelo. A un solo metro, tutto il
cratere viene slargato. Qui sotto

ci si incrosta, ci si benda. Non piove.
Dentro gli occhi una specie di petrolio,

di cenere, gli arti carbonizzati

rovesciano il prato lercio, insondabile,
Grossi lastricati. Tutta una morte

larvata. Il mio senso larvale, i denti
sfracellati, le radici, | 'ingiuria

contro la mandibola, uno sconquasso

di erbe, un meccanismo giallastro e crespo,
di metallo, una rete con gli strappi,

le buche smagliate, un raggiro atroce

di graffi e morsi nelle parti piu intime.

Teste lacere sbucando riacciuffano un
copricapo. E' tutto tagliente. Una pausa.
Lo scavo screpolato. Cerco di ergermi
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seguendo il flusso malaticcio di altre

faglie imbombanti a traforo, a scure.

Resta un martello. E, nell'alto, un ammasso
di escrementi. Cerco di alzarmi, cerco.
Seguo il flusso del respiro piu accanto.

Nessuno in giro. Un fradicio lampione.
Colore tranciato, affiorante. Quasi

giglio di arse penombre. E stracci, vuoti
tra muro e muro. Lastre, pozze, ondoso
carbone. Riprende la pioggia. Dentro

lo sguardo mattonoso e sbarrato. Un fluido,
contratto vapore. L'incubo e pieno

di ossa. Oh carne disperata. Pelame in
bocca. Distinguibile falce d'aureola.

Non si vede il prato. Il caseggiamento
scalfisce. Una cancellazione gotica,
ferma. Guerra intestina, ingurgitata.
Sevizie scure, ultimate. Tra poco

saremo scuoiati. E la trafittura

dei ginocchi. La morsa dei nervi. E il trauma
dell'aria, il paradosso di una casa

che ricopriva. La vista folle amplifica il
rumorio interminabile di un sasso
vegliato a lungo, irrorato di sangue.
Sangue nero, immenso. E ulteriore polvere
di macchine sguaiate. Roso il fiato.

Ma sento I'odore dell'erba, il raro

peso dei passi sul mio collo. Ebrada

rete metallica. Come se un'altra

tettoia stesse per cadere sopra

le caviglie sganciate, avvelenate

per il fetido, zelloso papavero

del buio che s'infiltra nell'orecchio.

Qui sotto, il sensitivo aumenta, pondera
la nebbia, la neve, la nebbia. Tutto il
pensiero striscia sul muso di un cane
che aspira qualcosa d 'inseminato,

| 'atomo brullo, giunge da lontano

la mano quieta e stanca che sgranchisce
le gambe. Foglie piegate, stremanti
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| 'uscita dal fuoco, un polline ancora
vivo. Unghie molli. Muschioso calore
terrestre. Persistenza dei rifiuti

nei vestiti. Il corpo sassoso e liquido.
Tutta l'indivisa stupefacenza

di una resa inossidante, vulcanica.

Dopo le macerie, una mente ghiaccia,
prospettica. Non bado a cio che dico.
Tutte le implicazioni nei corridoi
plastificati. Come se guardassi
lateralmente per la fretta. Vedo

le parole, il peso dell'intuizione
scardinata, scarnificata. E I'odio

che produce confidenza al frontale
gaudio di un tavolino del bar. Stretta
circonferenza. Sostanza di un‘altra
perifrastica rivolta che pure

si fa intraducibile. E il frangente del
primo autore cinocefalo. E' il codice
magro e percettivo del senso la cui
dichiarazione allargata in strutture
semantiche o relativistiche unge
I'ardore metafisico e spaziale

di un pensiero intersecato, anteriore
dove l'area di un discorso puo ancora
contenermi. Un paragone occhiuto, irto.
Perche la pavoncella urla nel bosco?

Piccole bolle schiumose. Rammentano
la cittadinanza sottomarina

di una calotta le cui ancore di iuta
vanno in prossimita del fondo oceanico,
del volto abissale in cui coloniali
distanze rendono opaca e felice
I'inconcepibilita della carne.

Ma il riflesso certifica lI'acciaio

di una voce in muratura. Sull'albero
dell'intenzione 'uomo non potra
dimostrare l'ossidazione innocua

del gineceo di lana che intravedo
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nella vetrina del bar. Qui un passante
localizza il marciapiede, palifica

la luce, il cestino di carta ai lati

del successivo, embrionale ripudio
nel cui gelo s'insedia il rendiconto.

La coda dei suoi epigrammi contriti
secondo una differenza di statue
scoscese tra i civili. Un cacciatore
bangla. Non visito piu i reparti di
maternita. La gioia eternamente
svezzata. Un dolore cospicuo al capo.
L'altezza raggiunta dagli inferi bui

di una calma. Non rispondere al nostro
problema. Si é prosciugato. E le bocche a
spalliera. Il nettareo, situazionale
sonetto che elaboro quando scrivo

nel sonno, a letto, di certi papaveri
costruiti in pergamena. Un metro quadro
di soldati spariti a scatto secco

dietro un cardine isoscele, tra queste
piccole herme di confine. Una macchina
da cucire con | 'ombrello sul tavolo
chirurgico. Oh dilaniato, succedaneo
novecento. Una persecuzione. Una
crosta equanime al pus che la produce.

Ci sono equivalenze seriali. Ora
guesta nottata, ad esempio, risponde al
suo infernale catafalco di ombra.

Poter direttamente controllare

le mie decisioni. Un nibbio. E il soccorso
del girasole ammattito. Oh mia bestia
feroce tu scendi dagli albi a trarre
sostegno e alcolica, trapunta invidia

di soppiatto. Canticchiavo il responso
dell'oceano indiano. E del suo pacifico,
pietoso, trasfigurato assemblaggio

di ghiaino. E vuoto, vuoto corallifero.
Pavimentavo l'ametista e il gesso

del mio orecchino sfenestrato. Qualche
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luce mi distribuisce il controcanto

del ciborio quando l'ostia finisce

sotto la mascella e tutti contemplano
I'iconostasi, il battistero chiuso
nell'affresco luterano, il suo dramma

che si attiene al marasma democratico
dell'albero in cima a un cappotto di angora.

E' solo per non credere introvabile

le scorie di questa lungimirante,
pregiata evaporazione di cose

contente e sagge. Mi siedo. Poi mi alzo.
Che altro? Un ritorno previsto all'oscura
tetraggine di un mirino vagante

dal cui occhio intravedo il necessario inno al
sentimento che lui definisce una
precaria forma di adulterio. Eppure
considero la mia rilassatezza
soporifera come un gas nel cui attimo
sbrigliato anche la reazione illume del
dono cerca il suo officiante cattolico.
Questo giardino. E l'attenzione tutta
dedicata. C'e prudenza nel fatto
penitente di dover rattrappire

le ginocchia contro le costole arse

di una schematizzazione fugace
dell'inferno. E, nonostante il pensiero,
I'angelo continua a far luce. Oh pianto
transitante, onniscente che traspari

dal colonnato vertebrale del tuo

stesso congedo. Ogni sedazione apre,
guasi incidentalmente, le sue querele,
sapienzali intercettazioni in quanto a
buio, a sostanza, a distruzione, a pelle.

Ci sono solipsismi e rimissioni

dai toni restrittivi. Anche le cose

non muteranno posizione. Nulla

cambia se non le fascine ammucchiate

tra gli embrici. E gli occhi morenti. Un vecchio
padrone dal cielo. E Sirio e Alpha Centauri,
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la meravigliosa Croce del Sud. Ma

le costellazioni, e il fuoco rauco del
nevischio. Una gora al carbonio. Un rito.
Questo smodato appassionarsi al buio.
La morte in fondo al mare. L'ardesia che
lacera. Qualunque aspettazione. E il tuo

soggiorno in Groenlandia. Un complesso abbraccio.

Sugheri, nastri. L'apiario astuto e cereo.
Faccio collezione di vasi senza

fiori. Eppure adoro gli alile ebenacee.

La cannella, il fissante onirico del

primo velocipede. Un cardamomo.
L'odore stordente dei giaggioli. E poi
I'amaro che ai bambini piace un poco.
S'impregna la voce. Un catarro ardente.
La vallata. Non potremo aver seguito
coi morti che tramandano contagio.

Si modifica il deficit visivo

della pietra. Tasto le sue arnie. Tutta

la terra seduta a cavalcioni sul

fianco del prato. Lordure tra quattro
punti solari. Inghiotto uccelli vivi.

Come fanno i vecchi col fumo pigro.
Con gli ostacoli. Il tempo, scivolando,
schiude dilatazioni ospedaliere. E' profondo
guesto angoscioso via vai del pietrisco.
Fantasmagorie torturano il senno.

La mente chiara e perduta al falso odio
del nome. Allora contemplo meandri. Mi
si spezza il cuore. Un ritmo sperato. Una
catena le cui finalita tracciano

fenomeni atemporali. E | 'inquieto
vilipendio dell'immaginario urta

guel razionalismo pendolare che
scioglie procellose insabbiature oltre

la mente, dentro la mente. All'interno
della mente. | gravi, le orbite, il globo.
Tensione decelerata del sisma

dietro cui trovo tutta la mia inutile
fierezza. Sardoniche strade quelle
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che percorro da giorno a notte. Oh truce
Berlino. Impressionismo dei miei sensi.
Guardo le cavalcature all'entrata

del pudore. C'é quiete nel cervello

di ogni morte. Oh morte, morte. Acquietante
morte. Atto di pace. La via imboccata
non resta dove mangio e bevo. Bevo,
bevo. Sul collo arborescente e nudo

del pinastro. Ogni voce e stata scritta.
Dove sono le mie azioni mute? Ora

mi piego ai flaconi. Ai bambini giudaici.

Non posso dormire. Mi prende il tremito.
Sudo paura. Tutta la notte e nera.

Ma cerco ugualmente un paesaggio. Stanno
gli astri scolpiti contro I'analogia

dei restauri. Da lontano una chiesa.

Non sopporto che il buio. E' naturale
familiarita con la notte che ora
sopraggiunge nera, nerissima. Ne

sono attratta. Il profilo del suo corpo.
Rimane oscuro il deserto, il solstizio,

tutto I'inverno. O indovinello. Gioco

Coi suoi preconcetti. Oh gemme apicali

dei miei iris biondi. In negativo tento.

Non c 'e altro stormire. Ma perseguo il mio
male. Perche in fondo e buono. Una vecchia
sottana. Oh la mia ubriachezza discepola
del cielo e dell'erba. Mi e grato tutto

cio che vedo alla finestra. Perche

guando posso, riesco a vedere. Non credere
sia cieca. E' la corsa che si fa quando,

d'un tratto, giunge taciturno il suono

del mio infantilismo. A volte lo sento
bestemmiare senza ritrosia. E la nausea.

Mi sveglio. Un soprassalto. Mi agghiaccia il suo
calore. L'impulso. Vecchie pasticche

di legno. M'intimorisce la morte

guando mi spinge a varcare le mura

per ritirarmi nei campi, nei folti
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cespugli, tra gli eucalipti innervati

sul pagliericcio di certe falene
rubiconde il cui volteggio asserraglia
| ‘estremo, vegliare nella loro ispida
lingua, mentre frigge la luce a oriente
dei cadaveri aciduli e scomposti.

La tenerezza mi ferisce in certi

momenti. A notte I'acqua scroscia. Chiudo il
rubinetto. Riaccendo il fuoco. E l'acre
tintinnio dei rossi licheni brucia

la mia testa. Guarda come si muore

nei campi a giorno inoltrato. E' allora che
sparisce il grembo. Si attraversano ombre
di paglie e avena. Ogni ragazza incontra

la sua fontanella. Mille groliuscole

da niente. Il desiderio assonnato. Ora

nel bacio scendo e scendo anche nel bacio
del suo remoto giustiziarmi al primo

buio, al presentimento lancinante

di un disastro. Il male, le sue brevi

risposte. Mi spoglio e nuda, pit nuda

vado a flagellarmi dentro la terra.

Non sento la rugiada sui piedi. Non

sono ebbra. Ma rendo grazie al buio

che mi attorciglia. Mi guido attraverso

la tenebra. Avrei fame. Non distinguo

le cose. Imprimo a fuoco il mio stagliato
portagioie, stagliato contro il curvo,
flessuoso giunco nel cui bianco alterno
sovraespongo lo strazio, il marciapiede

del mio teschio, un cielo guardingo, e gelido.
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